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Jamais plaideurs n'ont maudit leurs juges comme les poètes d'au- 
jourd'hui maudissent leurs critiques. Recueillez les voix parmi 
les inventeurs, et vous n'aurez qu'un avis unanime : tous les 
critiques sont envieux et impuissans. S'ils font métier de blâmer, 
c'est qu'ils sont inhabiles à produire. Le reproche est vert et pour- 
rait bien chagriner quelques vanités; mais pour qu'il fût sans ré- 
plique, il faudrait prouver d'abord que tous les livres d'aujourd'hui 
sont des chefs-d'œuvre. Autrement il sera toujours loisible aux 
hommes de bon sens de s’applaudir dans leur stérilité; pour ma 
part, je l'avoue, je ne rencontre jamais un ami sans le féliciter d'un 
mauvais livre qu'il n'a pas fait. 
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Pourquoi cette colère obstinée? pourquoi ces prétentions à l'in- 
violabilité royale? pourquoi ces hautains défis et ces cantiques 
assidus sur la divinité du génie? C'est que la franchise est bien rare. 
La vérité n’a jamais eu tant de voix pour se faire entendre, et ja- 
mais le mensonge n'a parlé plus haut. Si le génie qui sommeille au 
milieu des flatteries empressées était plus souvent rudoyé par l'é- 
vidence et la bonne foi, assurez-vous qu'il s'humaniserait bien vite, 
et qu'il ne traiterait pas avec un dédain si superbe la discussion 
qui veut bien l’atteindre. 

Mais où est aujourd'hui la critique franche et layale? Comptez 
sur vos doigts ceux qui s'enrouent à crier ce qu’ils pensent ; comp- 
tez-les, et dites-nous si jamais la parole a été plus scandaleusement 
prostituée ! 

Il y à une critique aujourd'hui fort à la mode, c'est t la critique 
marchande ; elle n'exclut pas le talent, mais elle s’en passe très 
bien. Son affaire n'est pas d'étudier long-temps pour avoir un avis, 
d'user ses nuits dans la réflexion pour discerner le vrai sens d'un 
livre, et de chercher ensuite, pour sa pensée, la forme la plus nette 
et la plus pure. Elle a pitié de pareils enfantillages ; ce qu’elle veut, 
ce n’est pas un avis juste, c'est un avis à vendre; elle tient boutique 
sur la place publique ; de la boue pour ceux qui la méprisent, de 
l'encens pour ceux qui la paient. Les badauds n’en savent rien, et 
sont bien aises d'avoir une opinion toute faite. 

La critique marchande s’éveille de bonne heure. Son temps est 
mesuré précieusement, chacune de ses minutes à son tarif. Elle 
court en toute hâte chez le grand homme du jour, elle assiste à son 
lever, elle écoute son indiscrète fatuité, elle ne perd pas un mot 
de ses confidences; s'il a reçu la veille une injure cuisante ; s'il a 
été frappé au défaut de la euirasse ; si son orgueil, encore saignant, 
s'exhale en plaintes irritées, elle lui promet de le venger; elle se met 
à sa dévotion ; elle n'aura ni repos, ni cesse, tant qu’elle n’aura pas 
démasqué le traître ; elle ignore d'où est parti le coup, mais elle 
saura bien le décuvrir; elle s'appitoie sur le génie méconnu; elle 
n’a pas assez de mépris pour flétrir l’ingratitude du siècle. « Après 
tout ce que vous avez fait, vous traiter ainsi! vous qui avez renou- 
velé la langue, vous qui avez retrempé l’idiome appauvri de la 
France, vous qui avez retrouvé l’agilité de la césure et la religion 
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de la rime, vous qui avez sillonné dans tous les sens le champ de la 
pensée, vous insulter à ce point ! oser yous mettre en parallèle 
avec les rimeurs de l'empire! Oser vanter Vohaire et le défendre 
contre vous! quelle ignorance, quelle injustice! Voyez pourtant 
comme l'impunité les ephardit! je voulais répondre, et vous m'avez 
retenu. Voilà ce que vous avez gagné par votre indulgence. Je 
prends en main votre cause; laissez-moi faire : je saurai leur 
parler. 

Et en effet, la critique marchande ne manque pas à sa promesse ; 
elle a pour son patron un enthousiasme inépuisable; elle fouille 
généreusement au fond de son vocabulaire ; elle choisit, avec une 
attention délicate, toutes les formules de l'admiration. Elle raconte 
avec une prolixité complaisante la généalogie de l'accusé; elle énu- 
mère ses titres, elle étale avec un faste insolent les services qu'il 
a rendus à la patrie. Au besoin, elle pleure des larmes abondan- 
tes ; et, après avoir dépensé toutes les ressources de son élo- 
quence, elle termine comme le guerrier romain, en proposant de 
monter au Capitole et de rendre grace aux dieux. 

Le lendemain, elle retourne chez celui qu'elle a vengé; elle re- 
çoit ses félicitations et s'excuse de les avoir si mal méritées. J'au- 
rais voulu mieux faire, mais j'avais un cadre trop étroit pour me 
déployer à l'aise. Patience, un jour viendra où je pourrai parler 
du haut d'une tribune plus élevée ; mais pour cela, j'ai besoin de 
vous. 

Le poète n'est pas ingrat ; il recommande avec emphase celui 
dont la voix l'a défendu. Protégé par son client, l'avocat double 
bientôt le prix de sa parole; il escompte son dévouement à beaux 
deniers. Une fois sur le chemin de la fortune, il ne s'arrêtera plus : 
il a vendu sa louange, il s'applaudit de son marché ; mais il n'en res- 
tera pas là. S'il persévérait dans son admiration, ce serait de sa part 
une misérable duperie. La parole aux mains d'un homme habile 
est ue richesse qui ne s'épuise pas si tôt. La reconnaissance est 
une vertu stérile : il y a quelque chose de plus savant, c'est de jouer 
double jeu. Il faut mener de front l'accusation et la plaidoirie. 

Il a sculpté le marbre, il a élevé la statue ; mais le piedestal est 
bien haut et la statue bien solide. Se résigner à la contemplation 
silencieuse de son œuvre, c'est une niaiserie digne tout au plus 
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d’un homme de bien; il ne succombera pas à la tentation. Ce qu'il 
a fait, il le défera. En insultant la gloire qu’il a bâtie, en démo- 
lissant pierre à pierre le palais où il avait inscrit son nom, il ga- 
gnera, soyez-en sûr, de nouveaux protecteurs, et plus puissans 
que le premier ; il prétera l'oreille aux jalousies qui bourdonnent ; 
il s'enrôlera parmi les ennemis de son client, et pour grossir sa 
fortune, il n’hésitera pas à renverser du pied son idole d'hier. 

Ceci est une face de la critique contemporaine , une face avilie, 
mais que j'ai vue. Long-temps j'ai douté; j'ai traité de vision le 
récit de ces misères. Je comprenais la prostitution des courtisanes, 
et je refusais de croire à la prostitution de la parole ; mais l'évidence 
a dessillé mes yeux. Oui, la parole est aujourd'hui une denrée 
comme la jeunesse et la beauté des femmes qui n'ont pas de pain. 
Or ce que j'ai vu, les poètes aussi le voient chaque jour ; et vous 
ne voulez pas qu'ils méprisent leurs juges ! 


Une autre plaie de la critique, une plaie qui n’a rien de honteux, 
mais qui n’est pas sans gravité, c'est l'indifférence. Une fois façonné 
à la discussion par des études choisies , l'indifférent pose et résout 
au hasard toutes les questions qui se présentent ; il ne s'inquiète 
pas de la portée de ses paroles, pourvu qu’elles soient élégantes 
et douces. Paisible au milieu de son savoir, il compare le présent 
au passé sans rien décider. Il ne voit dans la gymnastique litté- 
raire qu’une distraction pour son oisiveté ; il se promène parmi les 
grands noms de tous les temps ; il les coudoie et les envisage sans 
s'émouvoir ou s'attrister des gloires qui naissent et des gloires qui 
s'en vont. Il se donne le spectacle de l'invention, mais il ne s'aven- 
ture pas jusqu'à sympathiser avec l'inventeur : il eraindrait de 
troubler la sérénité de ses pensées. Que toute la poésie se renou- 
velle et se métamorphose autour de lui ; que toute la liturgie aris- 
totélique soit abolie d'un trait de plume ; que l'Espagne ou l'An- 
gleterre servent d'autel à de nouvelles dévotions ; que des schismes 
sans nombre déchirent le sein de la religion établie , l'indifférent 
ne retranchera pas une heure à son sommeil, n’ajoutera pas une 
page à sa pensée. 

Ce qui le préoccupe avant tout, c'est de ne rien déranger dans 
sa vie. Chaque fois qu'il prend la plume, il met son bien-être au- 
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dessus de la vérité. Il ne se dit jamais : Est-il utile de blâmer ? est- 
il sage d'approuver l'ouvrage que j'ai sous les yeux ? serait-il bien 
à moi d'encourager cette voix qui n'a pas encore d'auditoire , 
d'appeler la foule à cet enseignement qui n’est pas encore popu- 
laire ? ne serait-ce pas justice d'appeler la gloire sur ce jeune front ? 
n'y a-t-il pas dans ce poème des pensées profondes, mais inusitées, 
que l'œil vulgaire ne peut atteindre , qui ne vont pas au-devant des 
applaudissemers, et qu'il faut interpréter pour les faire valoir ? 
Non, mais il se dit : Qui verrai-je ce soir ? la famille et les amis de 
l'auteur. Mérageons-le, car il ne faut se brouiller avec personne. 
Parler franchement, c'est se condamner à vivre seul; il ne voudrait 
pas rencontrer dans un salon une figure embarrassée à son appro- 
che. Il se gardera bien de donner à sa pensée une expression of- 
fensive. Aussi, voyez quelle portée dans ses remarques! Sa parole 
traverse en tous sens la trame du livre qu'il analyse, comme la na- 
vette les mailles d’un filet. Il se place devant sa tâche sans ardeur, 
sans colère ; il ne fait grace au lecteur ni de l'exposition, ni des 
épisodes qui suspendent la fable avant de la nouer. Il suit pas à 
pas le pélerinage entier de l’auteur. Jamais il ne se hasarde 
à penser par lui-même : il y a trop de danger dans la personnalité ; 
il se borne au rôle de rapporteur, mais il l'accomplit sans réserve 
et tout entier ; il dresse le procès-verbal complet, l'inventaire exact, 
le dénombrement religieux des idées confiées à sa vigilance. S'il 
rend compte d'une pièce, il n'omettra pas une entrée, pas une 
sortie; il décrira la décoration et le costume ; il racontera le drame 
entier, acte par acte, scène par scène. Comme une cire obéissante, 
il prendra fidèlement l'empreinte du spectacle sur lequel il a super- 
posé son intelligence. 

Mais ne lui demandez pas s’il a pris plaisir à ce qu'il raconte ; ne 
lui demandez pas s'il approuve ou s’il blâme les ressorts emplovés 
par le poète, si l'action lui a paru vraisemblable ou forcée. A de 
pareilles questions, il ne saurait que répondre ; ou s’il avait réponse, 
par prudence il se tairait. 

Quelquefois sa hardiesse va jusqu'à exprimer l'étonnement ; on le 
surprend à s’écrier : Ceci est vraiment singulier, je ne connais rien 
de pareil dans l’histoire littéraire de notre pays. J'ai beau repasser 
dans ma mémoire tous les précédens poétiques enregistrés par les 
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annalistes auxquels je succède, je ne trouve rien qui prépare et 
qui explique ce que j'ai vu aujourd'hui. D'ordinaire , il y a pour 
les œuvres de l'intelligence une filiation claire et facile à saisir ; 
mais ici nous sommes dans un pays inconnu; l'idiome qui se parle 
à nos oreilles est un idiome nouveau : ceci est vraiment singulier. 

Après cette péroraison , bien digne de l'exorde, l'indifférent rc- 
tourne à ses études. 

S'il lui arrive de s’échauffer jusqu'à la tiédeur, et d'essayer un 
jugement sur ce qu'il voit, il tombe au-dessous de lui-même , au- 
dessous de son étonnement ; il récapitule avec un soin scrupuleux 
tous les caractères de l'œuvre nouvelle; il les compare aux carac- 
tères des œuvres anciennes ; et, après l'achèvement de ce travail 
mécanique, il se demande ce que signifient toutes ces innovations. 
Toute la littérature était divisée, tous les genres étaient définis et 
classés; chaque forme de l'imagination avait son rang et ses préro- 
gatives. Pourquoi déranger tout cela? Les générations, en se suc- 
cédant, avaient déposé, couche par couche, une série de pensées 
qui s'ordonnaient selon des lois bien connues. L'histoire de l'inven- 
tion était aussi précise que la géologie ; chacun savait où prendre 
les idées primitives et les idées d'alluvion : pourquoi brouiller le 
système entier de l'invention ? 

Ce qui est bien depuis trois siècles ne peut-il continuer d'être? 
Ces moules, disposés dans un ordre harmonieux, ct qui ont déjà 
donné leur forme à tant de pensées, ne peuvent-ils servir aux pen- 
sées nouvelles? Pourquoi les briser, puisqu'ils n'ont rien perdu de 
leur solidité? Est-ce donc à dire que nous irons de renouvellement 
en renouvellement, et qu'il ne sera jamais permis de faire une halte 
durable? Au train que prennent les choses, il est impossible de 
prévoir où nous allons. C'est un qui vive perpétuel ; on ne sait 
où poser le pied dans le chemin qui s'ouvre. Pourquoi ne pas mar- 
cher dans les plaines unies? pourquoi déserter les allées toutes 
frayées? — 

Rarement la critique indifférente franchit les limites de ces ques- 
tions. Blottie dans ses habitudes, comme un vieillard frileux dans 
son fauteuil, elle s'étonne et s'inquiète, et voudrait la paix dans 
l'immobilité ; elle assiste au mouvement et ne le comprend pas ; elle 
étudie , elle compare, et refuse de se prononcer; elle ne tente pas 
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le retour au passé, parce qu’une pareille tentative affligerait sa 
paresse ; elle regarde en arrière pour mesurer le chemin parcouru, 
et s'effraie en voyant qu'il reste encore de l'espace à la génération 
nouvelle. 

Demander aux poètes sympathie et respect pour la critique in- 
différente, n'est-ce pas une raillerie injurieuse? 


Il y a une classe de critiques fort aimés du public, admirés dans 
les salons, complimentés à leur entrée, autour desquels on se range 
avec empressement et qui vivent heureux , avec assez de bruit, et 
sans trop d'envie : je veux parler des critiques spirituels. Chez eux, 
l'esprit est une profession, une faculté qui dispense de la prévoyance 
et de la mémoire ; ils dédaignent l'étude comme une futilité, la ré- 
flexion comme un enfantillage, la comparaison comme une fatuité 
universitaire. Le critique homme d'esprit trouve en lui-même 
toutes ses ressources, mais il organise sa dépense de manière à ne 
jamais rien débourser ; il a l'air de mener un train de prince, de 
jeter l'or par les fenêtres , de puiser à pleines mains dans ses cof- 
fres , et pourtant chaque jour il s'éveille insouciant et joyeux ; il 
contemple d'un œil serein et superbe le trésor inépuisable que ses 
profusions ne peuvent appauvrir. 

Ne lui demandez pas pourquoi il dit : oui, pourquoi il dit : non. 
Vraiment, il n’en sait rien. C’est un homme sans volonté, qui ne dé- 
libère jamais avant de prononcer; son unique désir, sa constante 
ambition, c'est d'éblouir, d'amuser la foule, d'appeler sur lui l'atten- 
tion. Pourvu qu'il arrache un sourire à l'oisiveté ennuyée, pourvu 
qu'il déride le front de la bourgeoisie affairée, sa tâche est remplie; 
il peut s’applaudir et s'admirer : il a touché le but qu'il prétendait ; 
il ne regrette pas une seule de ses paroles comme inutile et mal 
comprise ; il ne craint pas l'ironie ou la colère. I cherchait la gaieté, 
il l'a trouvée ; il voulait tirer du choc des mots une gerbe d'étin- 
celles, il a réussi : il ne souhaite rien au-delà. 

Pour atteindre ce but glorieux , d'ordinaire il a recours au pa- 
radoxe. Quand une opinion, préparée de longue main, commence 
à s'établir; quand une idée, lentement màrie, fécondée par la dis- 
cussion, par la haine des partis, resplendit environnée chaque jour 
d'une popularité croissante , le critique homme d'esprit ajuste 








42 REVUE DES DEUX MONDES. 


cette idée, comme le chasseur un lièvre; c'est un gibier digne de 
lui : il n'aura ni repos ni cesse qu'il ne lait abattu. 

Si la poursuite est difficile , si la défense est vive, si les blessures 
glissent et n'entament pas, tant mieux : la lutte sera plus glorieuse. 
Les hautaines railleries, les plaisanteries plapissantes, les triviales 
incrimipations , il n'épargnera rien ; il passera , s’il le faut, un an 
tout entier à élargir une plaie ; il s'acharnera sans relâche sur l'ad- 
versaire qu'il a choisi ; il ne comptera pas les coups portés, pourvu 
qu'il recueille ses derniers soupirs. 

Gloire merveilleuse, gloire chantée par toutes les bouches, esti- 
mée parmi nous à légal des étoffes les plus magnifiques! — Ah! vous 
croyez, messieurs, qu'on vous écoutera parce que vous avez raison ! 
vous croyez que toutes les oreilles attentives s’'empresseront à re- 
cueillir vos paroles! vous espérez dominer parce que le droit est 
pour vous! confians dans la justice de votre cause, vous dites har- 
diment ce que vous pensez, et vous attendez l'obéissance! Je sau- 
rai bien, s'écrie l'homme d'esprit, déjouer toutes vos ambitions. Vos 
leçons savantes et sérieuses n'arriveront pas jusqu’à la foule ; je 
couvrirai votre enseignement de mes éclats de rire ct de mes sif- 
flets. De chacune de vos intentions loyales et désintéressées, je 
ferai une caricature bouffonne ; sur les figures que vous avez des- 
sinées à grand'peine, comme un artiste amoureux de son œuvre, 
j'inscrirai la grimace et la laideur. Ah! messieurs les docteurs, vous 
n'avez pour appui que la vérité , et vous dites follement en vous- 
mêmes : Nous ne trébucherons pas. La lumière est devant nous, la 
voie est ouverte, nous marcherons d'un pas sûr et nous arriverons. 
La vérité, la vérité, à qui donc espérez-vous l'offrir ? à quelle porte 
irez-vous frapper ? quels yeux dessillerez-vous avec le miroir que 
vous avez dans la main? L’ennui, pensez-y bien, l'ennui s’assied 
aujourd'hui à tous les chevets; c'est l'ennui qu'il faut combattre ; 
le rire vaut mieux que la vérité, et vous serez vaincus, car vous 
avez raison. — 


Voilà ce que dit l'homme d'esprit, et franchement l'expérience 
de chaque jour lui prouve qu'il n’est pas fou ; il se goberge dans 
son insolence ; aux heures du travail, il s'efforce d'effacer de son 
cerveau jusqu'aux dernières traces de l'étude pour mentir plus à 
son aise. Peu à peu, il fait si bien qu'il n'a plus même la conscience 
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du mensonge ; il se fait une logique à son usage. Bientôt il ne dis- 
üingue plus que deux ordres de pensées, non pas les vraies et les 
fausses, mais bien celles qui brillent et celles qui sont ternes. 

Et s’il faisait autrement , il méconnaîtrait les devoirs de sa pro- 
fession , il perdrait en un jour tous les fruits de sa persévérance. 
Une idée juste, une idée fausse! à quoi bon tout ce pédantisme ? il 
faudrait d'emblée renoncer au plus clair de son revenu. Une fois 
résolu à jeter dans un coin tout ce qui ne rcluit pas., le critique 
homme d'esprit entreprend chaque matin avec une gaieté nouvelle 
la ruine de l'opinion qu'il a visée la veille. Il se remet à sa croisade 
avec une religion fervente. S'il arrive que l'attaque le fatigue et 
gonfle par hasard les veines de son front, il n'est pas embarrassé 
pour reprendre haleine. Il a dans la description un pied-à-terre 
dont il ne se fait pas faute. Décrire, c'est encore moins que railler, 
c'est un effacement plus complet encore de la personnalité humaine. 
Aussi l'homme d'esprit se complait dans la description ; ils’ y délasse 
comme un cavalier à l'ombre ; il détache une à une toutes les pièces 
de son armure ; il se couche mollement sur le gazon , et d'un œil 
indolent et fier il regarde la silhouette des arbres qui s'alonge sur 
la route ; il est heureux, il se repose, mais il donne à son loisir un 
semblant d'activité. 

Dès qu'il rencontre un mot qui se rattache de loin ou de près 
à l'lalie, à l'Espagne, peu lui importe ; il saute en selle sans savoir 
où il va, il met la bride sur le cou de sa monture et ne s'arrête 
pas avant d'avoir épuisé tous les lieux communs descriptifs. Venise, 
Naples et Madrid, combien n'avez-vous pas défrayé de pages qui 
n'ont jamais eu rien à faire avec la pensée ! quels flots d'encre vous 
avez répandus ! L'homme d'esprit tire à vue sur vous comme sur 
les premières maisons de Londres ou d'Amsterdam ; il négocie 
votre nom comme une lettre de change. Des entrailles de ces sylla- 
bes bénies, il tire des périodes innombrables ; il fouille et creuse 
dans tous les sens cette mine opulente, comme un mineur à la tàche. 
Del Alhambra au palais ducal, il dévide paresseusement l'écheveau 
de sa parole ; il regarde jouer au soleil sa phrase ondoyante ct 
soyeuse , il la caresse et la peigne comme une chevelure dorée. — 
Et l'on dit partout qu'il est grand écrivain; mais de la part des 
poètes le dédain est un devoir. 
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Viennent ensuite les critiques érudits, gens fort satisfaits d'eux- 
mêmes, heureux d'être nés et de pouvoir écouter ce qu'ils appel- 
lent leur pensée, mécontens de leur siècle qu'ils dominent de toute 
la hauteur de leur science. Le critique érudit se fait un monde à 
part où il règne en souverain. Qu'il s'agisse d’un livre ou d’une 
pièce de théâtre, peu lui importe; il se lève d'un air grave et posé, ilva 
droit aux rayons de sa bibliothèque , il secoue lentement la poussière 
de ses in-quarto, il se rasseoit, s'enfonce béatement dans son fau- 
teuil, et d'un doigt patient il feuillète chaque page ; ses veux parcou- 
rent dans une extase angélique les longs récits, les anecdotes babil- 
lardes entassées pêle-mêle dans ce précieux trésor. Harpagon en 
tête-à-tête avec sa cassette, contemplant ses beaux écus qui reluisent 
au soleil, n’est pas plus heureux que le critique érudit repassant le 
tableau d'un siècle tout entier pour foudroyer un drame ou un 
roman. N'ayez peur qu'il néglige une chronique : sa vanité saura 
bien soutenir son courage; il ne se fera pas grace d’un pamphlet 
ou d’une chanson ; il compulsera, s'il le faut, toutes les mazari- 
nades pour parler du coadjuteur en homme qui sait son monde, 
et qui traite familièrement les plus grandes seigneuries. Voyez sa 
figure épanouie! son regard s'anime comme celui de l’alchimiste 
accroupi sur son creuset ! il vient de poser son livre ; sa tâche est 
achevée ; il est prêt, il est armé, il baisse la visière de son casque, 
il entre fièrement dans la lice, il se pavane, il est sûr de lui-même. 
Que va-t-il faire ? 

Il va nous réciter sa lecture, page à page; il va nous enmener 
avec lui dans ses lointaines excursions. Prenez son bras et suivez- 
le ; surtout, faites provision d’obéissance ; avant de commencer le 
voyage, préparez vos oreilles, résignez-vous au silence; et quand 
vous reviendrez, soyez plus humain que lui. Voici au coin de la 
rue une vieille maison : ici le critique érudit vous arrête; il vous 
décrit la forme des corniches, des modillons et des consoles; il 
vous donne la date des croisées : vous respirez, mais vous n'êtes 
pas au bout. — Que pensez-vous du livre nouveau? — Ce que j'en 
pense? L'auteur ne sait pas le premier mot de l’époque où il a placé 
ses acteurs ; il n’a rien lu, c'est un pauvre homme. Je ne sais 
vraiment comment il ose écrire; pourtant quel beau sujet ! quelle 
mine féconde! comme les renseignemens abondaïent! L'Espagne, 
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l'Halie et l'Angleterre n'ont pas une collection comparable à celle 
des bénédictins de Saint-Maur. L'ignorant ! il avait sous la main 
tout ce qu'il fallait pour défrayer ses trente chapitres ; mais que 
voulez-vous? aujourd’hui on ne lit rien. Nous autres érudits, on 
nous prend volontiers pour des bêtes curieuses ; on s'amuse de notre 
patience comme d'une manie ; on croit que nous aimons les livres 
comme la chasse ou les chevaux. Nous dévouons à la science notre 
vie tout entière, et en récompense on nous accuse d'égoisme et de 
sauvagerie ; nous nous enfermons pour étudier, et l’on dit que nous 
fuyons le monde pour échapper à l’occasion d'obliger ! — 

Une fois en train de s’applaudir et de se plaindre , le critique 
érudit ne tarit pas; il trouve moyen, dans une heure, de vous nom- 
mer une centaine de traités qui, depuis dix ans, dorment dans sa 
bibliothèque, et dont il a retenu les titres. Je voudrais, ajoute-t-il 
avec complaisance, pouvoir vous montrer tout ce qu'il y avait 
d'original et de neuf dans la donnée dont nous parlons ; le clergé, 
la noblesse et le peuple en présence de la royauté; l'évêque, le 
baron et le manant, quels contrastes ! et n'est-ce pas une coupable 
ingratitude d'avoir négligé comme une paille inutile les épis mûrs 
et dorés? Le livre qui nous occupe n'est pas sans talent , il y a de 
l'élégance, du nombre, quelquefois même de la verve et de l'entrai- 
nement ; il y a de la pensée, de l'invention; mais que tout cela est 
faux et incomplet! L'auteur n’a jamais touché une armure du 
x siècle : il ne saurait pas dessiner un écusson. Le blason est 
pourtant une belle chose! et quand ce ne serait que par plaisir, 
par pure distraction, les gens du monde eux-mêmes devraient le 
connaître. On oublie trop qu’une partie de l'histoire est enfouie 
dans le blason; il ÿ a des anecdotes perdues, qui n’ont pas trouvé 
place dans les chants populaires, que le blason a recueillies, mais 
qu'il garde pour les initiés. Ce que j'ai appris, en feuilletant les 
armoiries des nobles maisons de France, est incalculable, sur mon 
honneur. Si les poètes entendaient leurs intérêts, s'ils n'étaient pas 
aveuglés par l'orgueil, ils se mettraient au blason. 

A quoi bon inventer ce qui est tout fait? L'imagination, dans ses 
rêves, les plus hardis, n’atteint jamais aux cimes de la réalité. In- 
venter c'est ne pas savoir. Ce qu'ils dépensent de force et de per- 
sévérance dans ce labeur ingrat, ce qu’ils usent d'intelligence dans 
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cette divination, qu'ils prennent pour le génie, mérite vraiment 
plus de compassion que de colère. Oh! qu'ils feraient bien mieux 
delire pendant cinq ans seulement dom Bouquet et Muratori! Quand 
ils posséderaient sur le bout du doigt l'histoire des couvens et des 
châteaux, ils n'auraient plus besoin d'inventer. La poésie est dans 
l'histoire, et l'histoire est dans la biographie. — 


Qu'on ne m'accuse pas d’exagérer délibérément la morgue et 
l'emphase de la critique érudite. Je raconte sincèrement ce que 
j'ai entendu, et le plus grand nombre de ces billevesées a passé 
d’ailleurs sous les yeux du public. 

La critique ainsi conçue se réduit à des procédés simples, et 
n'exige pas de grands efforts de pensée. Ramenée à sa loi la plus 
générale, ce n’est vraiment qu’une superposition. Ces messieurs font 
le tour d’un siècle, mesurent l'espace parcouru, et quand il leur 
faut prononcer sur la valeur d'une œuvre, dont la donnée appar- 
tient à l'histoire, ils comptent comme des griefs irréparables tout 
ce qu'ils ont vu et ne retrouvent pas. Pour leur plaire, à les en- 
tendre, le romancier devrait, non pas choisir ce qui lui convient, 
ce qui sied à sa volonté, mais ne rien omettre. Braves gens qui re- 
procheraient, s'ils l'osaient, au premier conteur de notre siècle 
d’avoir ébarbé Rymer et Buchanan. 

Si les poètes haussent les épaules en écoutant la critique éru- 
dite, on ne peut pas les accuser de fatuité; leur sourire n’est que 
justice. L'érudition citant la poésie à son tribunal n’est guère moins 
ridicule qu'un musicien se prononçant sur le plan d’un palais. Oui, 
sans doute , la meilleure partie du génie se compose de souvenirs, 
et ceux qui ont vécu inventent merveilleusement ; mais les livr e 
ne suppléent pas la vie ; les livres sont une lettre morte pour le cœur 
que la réalité n'a pas éprouvé! De savoir à créer, il y a l'Océan 
tout entier. Personne encore n'a vu le pont qui mène de la mémoire 
à l'imagination. 


Pour se consoler de leurs mécomptes, pour attiédir leurs colè- 
res, les poètes d'aujourd'hui ont inventé une critique à leur usage , 
où le public n'a pas grand'chose à voir, qui ne trouble pas leur 
sommeil, et qui, loin de gêner leur marche, accompagne chacun 
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de leurs pas d’un chant de triomphe ; c'est la critique écolière. 1 
n'y a pas aujourd'hui un inventeur de quelque réputation qui n'ait 
auprès de lui, à ses ordres , une douzaine de secrétaires, empres- 
sés à recueillir sa parole, à recevoir, comme la manne céleste, la 
moindre parcelle de pensée qui s'échappe de ses lèvres. La eriti- 
que écolière n'a qu'une loi, mais une loi inexorable : proclamer à 
toute heure, en tout lieu, à tout venant, la beauté souveraine de 
l'œuvre du maitre. Chaque phrase obscurc est une phrase mécon- 
nue. Les rimes sonores et littérales jusqu'à la niaiserie sont autant 
de richesses mystérieuses que la foule devrait adorer à deux genoux. 
Y a-t-il dans une tragédie ou un roman du maître un personnage 
impossible, dont le type ne se retrouve nulle part, que la raison 
se refuse à comprendre, qui viole du même coup la réalité hu- 
maine et la réalité historique, la critique écolière commence par 
s'écrier : Hosannabh ! Puis, si elle ne peut débaucher à son enthou- 
siasme l'indifférence rétive , elle s’exalte peu à peu jusqu'à l'indi- 
gnation. Le siècle ne mérite pas le génie du maître; publier de 
pareilles créations, les livrer à la multitude ignorante, c'est les 
profaner, c'est les souiller de gaieté de cœur. Pourquoi faut-il que 
son intelligence toute-puissante, qui vit avec Dieu dans une com- 
munion quotidienne, ne sache pas s'abstenir d’un vain désir de 
popularité? Pourquoi ne pas demeurer dans une sainte solitude 
qui seule est bonne et salutaire aux ames de cette trempe? Ce qui 
étonne et répugne au goût vulgaire, ce qui paraît aux salons bla- 
sés monstrueux et difforme, ce qu’ils accusent de fièvre et de folie, 
c'est tout simplement la divine idéalisation d'une fantaisie trop 
grande pour se réaliser sur la terre. Tout est beau, tout est sacré 
dans l'œuvre du maître; celui qui aperçoit une tache dans cet astre 
glorieux ne mérite pas les honneurs de la discussion; c'est un 
ennemi. 

Un jour, le grand homme devient Dieu, le disciple monte au 
rang d'apôtre. Pour compléter l'apothéose, il faut abolir le poly- 
théisme ; pour assurer l'avénement de la religion nouvelle, il faut 
déclarer impies les autels qui sont encore debout. Tâche difficile et 
laborieuse! mais où serait la gloire de l’apostolat, si les épreuves 
manquaient au courage ? où serait l'honneur de la prédication , si 
le troupeau du diocèse acceptait sans murmuarer le nouvel évan- 
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gile? Envélopper le passé tout entier dans une nuit dédaigneuse , 
trier sévèrement dans l’histoire les noms amis et les noms hostiles, 
réunir dans un mosaïsme violent tout ce qui peut servir de préface 
à la venue du nouveau Christ, voilà l'ambition du disciple, voilà le 
devoir de l'apôtre. 

Ne lui demandez pas s’il a étudié les origines de la langue, s’il 
a suivi, dans les migrations et les invasions successives , les trans- 
formations de l'idiome ; s’il sait quelles singularités étrangères sont 
revenues avec les armées conquérantes; s’il connaît les apologues 
et les symboles ramenés à la suite des guerres d'Orient et d'Italie. 
Dans les ambages de cette érudition sincère l'apôtre se four- 
voierait; il ne sait du passé que les parties acceptées du maître ; 
pour le reste, la négation équivaut à l'étude. 

Pour les auditeurs désintéressés , c'est vraiment une leçon cu- 
rieuse. Dans les occasions solennelles, le chapitre s'assemble; il 
délibère sur les vérités bonnes à répandre, sur les hérésies qu'il’ 
importe de réfuter ; il discute ligne par ligne la proclamation utile 
aux intérêts de la jeune religion, et, après de sérieux débats, il 
se résout à promulguer, sous forme d'ordonnance, ce que le 
maitre veut bien amnistier dans le passé. C’est ainsi que tout ré- 
cemment nous avons su la valeur comparée de Nicomède et de 
Cinna. Jusque-là le monde était dans l'attente ; les studieux , dans 
leur sagacité indécise, ne savaient à quel parti se ranger. Car , les 
foudres lancés contre le style épique d’Athalie, et la réserve élé- 
giaque de Britannicus , avaient épargné le vieux Corneille. Aujour- 
d'hui la foi chancelante est rassurée ; tous les doutes qui pouvaient 
rester au fond de nos consciences sont ramenés au giron de l'é- 
glise. 

Mais avec l'interprétation du passé, la tâche de l'apostolat n’est 
pas encore terminée. Il faut défendre contre les schismes envahis- 
sans l'orthodoxie qui a coûté tant de sueur et d’éloquence. Il 
faut cnceindre le dogme et la liturgie d'un rempart infranchissa- 
ble; c'est-à-dire que la volonté du maître n'est pas plus clémente à 
l'avenir qu'au passé.—Je suis , dit-il à ses disciples, celui qui était 
et celui qui sera. Avant moi, la confusion régnait au sein de toutes 
choses. J'ai pensé : Que la poésie naisse , et la poésie est née; j'ai 
ordonné le domaine entier de l'imagination d’après des lois rigou- 
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reuses et prévues dès long-temps. Tout est bien ainsi que je l'ai 
fait; malheur à qui dérangera une pierre de mon édifice, car il 
périra sous les ruines ! Je n’ai voulu imiter personne, je n'ai con- 
sulté que moi-même pour révéler à mon siècle attentif les caprices 
de ma réverie ; j'ai agi sagement, car, avant moi, il n’y avait rien 
qui pût me servir de modèle. Mais aujourd’hui je me propose 
en exemple, et chacune de mes œuvres est un enseignement; levez 
les yeux sur moi, contemplez les splendides rayons qui ruissellent 
de mes tempes; adorez et priez. 

J'ai trouvé le moule divin où doivent se fondre et se modeler 
toutes les pensées possibles, que je ne baptiserai pas, mais que je 
prévois. Celui qui changera les lignes arrêtées par ma volonté 
verra le métal rebelle déborder et se perdre; il aura beau s’ac- 
croupir sur sa fournaise, la statue, en se figeant, raïllera ses es- 
pérances, car elle sera toujours boîteuse, quoi qu'il fasse. 

Ceci est tout simplement le décalogue poétique; chacun de ces 
versets sert à régler la conduite et la parole de la critique écolière. 
Toutes les bonnes ames enrôlées dans cette sainte armée sont dési- 
gnées par le poète reconnaissant aux plus magnifiques destinées. 
Mails le jour où ils désertent , ils rentrent dans le néant. — 


Reste une dernière critique, sévère, vigilante, impartiale , per- 
sonnelle dans sa volonté, mais non pas dans ses attaques , qui ne 
reconnaît d'autre loi que sa conscience, d'autre but que la vérité. 
Sans doute à l'origine des littératures, les poétiques ne viennent 
qu'après les poèmes ; sans doute l'imagination ou la synthèse pré- 
cède la réflexion ou l'analyse. Qui le nierait ? Mais aujourd'hui la 
question n’est plus la même ; il peut arriver , et il arrive certaine- 
ment que des esprits d'une même énergie, d’une sève également 
abondante , s'engagent dans des voies diverses, que les uns che- 
minent selon la méthode dialectique, tandis que les autres se 
livrent tout entiers à l'invention. Or, quelle main, si hardie 
qu’elle soit, posera les limites assignées à ces deux formes de la 
pensée? Si l'invention est indéfinie , si le génie humain n’a pas de 
bornes prévués dans le cercle des idées et des faits, la réflexion 
serait-elle d'aventure déshéritée du même privilège ? Si le naviga- 


teur peut tenter, au péril de sa vie, l'exploration des mers incon- 
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nues, sera-t-il défendu à l'astronome de tracer d'avance des con- 
seils pour le courage des nouveaux Argonautes? Si rien n'arrête 
les lointaines excursions de Mungo-Park , sera-t-il donné à quel- 
qu'un de parquer les investigations de Herschell ? I y a, qu'on y 
prenne garde , une invention dialectique , aussi hardie, aussi labo- 
rieuse , aussi individuelle que l'invention poétique. Mais comme les 
procédés ne sont pas les mêmes, il est simple et nécessaire que le 
dialecticien et le poète ne se rencontrent pas constamment. Souvent 
le premier prévoit ce que le second n'accomplit pas, souvent le 
second réalise ce que le premier n'avait pas prévu ; mais il y a dis- 
sidence et non pas contradiction ; des deux parts c'est la même 
bonne foi et la même franchise. Quelques jours encore , et le 
dialecticien expliquera la eréation du poète , le poète réalisera les 
‘prévisions du dialecticien. Entre ces deux emplois de l'intelligence, 
il ne doit y avoir ni jalousie, ni haine, ni hostilité, mais bien 
une émulation fraternelle et paisible , uu mutuel encouragement 
à de nouvelles tentatives. Dans cette lutte qui peut être glorieuse , 
le dédain et l'ironie sont de mauvaise guerre ; mépriser celui qui 
demeure, railler celui qui marche, des deux parts c'est pareille 
folie. 

Que les poètes n'accusent plus d'outrecuidance la critique libre 
et personnelle, qu'ils ne plissent pas la lèvre en signe de pitié, cha- 
que fois qu'une intelligence réfléchie s'applique à les comprendre, 
à les interpréter. Dans aucun cas, la réflexion indépendante ne pre- 
tend se substituer à l'invention : car le poète agit, et le critique déli- 
bère. Si assuré qu'il soit de la vérité, dès-lors qu'il s’abstient de 
réaliser sa pensée sous forme d'œuvre, il ne dépasse pas les limites 
du doute savant. Cette distinction, si triviale en apparence, est loin 
d'être puérile. A Phidias, à Raphaël, à Cimarosa , à Palladio, les 
moyens d'exécution peuvent inanquer. Sans Périelès, sans Léon X, 
qui sait si nous aurions les métopes du Parthénon et la Salle de 
la Signature ? Mais à Goëthe, s'il veut se révéler, la parole ne refu- 
sera jamais d'obéir. La pauvreté, les passions impérieuses pour- 
ront sans doute retarder les loisirs et contrarier la volonté qui as- 
pire à la gloire. Mais le temps et l'auditoire ne manquent jamais 
au poète. 


C'est pourquoi celui qui sent en lui-même la force et l'espérance 
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d'être un jour grand à son tour ne doit pas s'irriter contre la mé- 
connaissance , ni jeter à la foule indifférente l'accusation d'injustice 
et de frivolité. Marquez dans vos desseins, dans vos solitaires réve- 
ries, le rang que vous prétendez ; épiez, parmi les noms qui res- 
plendissent autour de vous, une place inoccupée, une place veuve, 
et quela mort abandonne à votre ambition ; mais ne vous plaignez 
pas si vous n'avez rien fait. Déterminez avec une sévérité inflexi- 
ble les lois que vous suivrez pour atteindre le but envié ; apprenez 
à modeler la parole comme une cire docile, étudiez patiemment 
toutes les ruses de la langue, empruntez à tous les âges de votre 
idiome les secrets les plus ignorés ; et dans vos recueillemens labo- 
rieux façonnez-vous aux batailles victorieuses de la parole contre 
la pensée. Soyez capables, et applaudissez-vous dans votre sécurité. 
Mais tant que vous n'aurez pas aftirmé votre puissance en la ma- 
uifestant, contentez-vous de l'ombre silencieuse, et ne jalousez pas 
ceux qui ont mérité la lumière, et dont l'armure reluit au soleil. 

Sincère, prévoyante, désintéressée, à quoi sert la critique ? Peut- 
elle aider aux progrès de la poésie? peut-elle agir sur l'inventeur 
et sur le public? Sans nul doute, l'imagination qui produit, parce 
que sa loi est de produire, s'abstient volontiers de consulter la 
critique : elle n’a en vue que sa volonté, lorsqu'elle se déploie. 

Mais son égoisme, si hautain qu'il soit, a pourtant des limites 
naturelles et nécessaires. Que le poète se complaise en lui-même, 
s'admire et se complimente , et qu'après avoir achevé son œuvre, 
il se dise résolument : J'ai eu raison. Je ne le nie pas, et je suis 
loin de le blämer. Mais après ce contentement, il lui faut la gloire. 
Après le témoignage de sa eonscience , il veut la popularité. Or, ici 
la critique intervient de droit et de fait. Prenez le roman le plus 
beau, la plus belle tragédie, Ivanhoe , Romeo et Juliette; appelez 
la foule, et demandez-lui son avis. Croyez-vous qu'elle se livrera 
naïvement à son admiration ? Croyez-vous qu'elle osera se laisser 
émouvoir, et qu'elle ne rougira pas de ses larmes? Oui, si vous 
entendez parler de foule ignorante et grossière , laborieuse et illet- 
trée, qui n'a pas eu le temps de désapprendre sa nature. Non, si 
vous parlez de la foule qui s’agite dans les salons et les comptoirs, 
corrompue et dépravée par une curiosité maladive. A cette foule 
demi-savante qui remplit les loges de nos salles, et qui défraie 
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l'activité de nos libraires, il faut une autorité vigilante qui leur 
crie à toute heurc, en présence de la plus belle création du génie 
humain : N'ayez peur, applaudissez sans crainte. Les larmes et les 
battemens de mains ne vous compromettront pas. L'émotion est 
dans votre droit. Soyez heureux et admirez, vous n'aurez pas à 
rétracter demain un suffrage imprudent. Je veille sans relâche aux 
intérêts de votre vanité. Je goûte en fidèle sommelier les vins servis 
sur votre table. Buvez et enivrez-vous, la joie est sans danger, et le 
réveil sans déshonneur. 

Pour un pareil service, la critique indépendante mérite bien 
quelque reconnaissance. Et sans doute, quand l'orgueil des nova- 
teurs aura cuvé son triomphe , ils daigneront remercier les mains 
amies qui ont aidé à la marche de leur char. 


Gustave PLANCHE. 























UNE RÉVOLUTION 


DANS 


LA RÉPUBLIQUE 


ARGENTINE, 


C'était en 182., au plus fort de l'admiration qu'excitait en 
Europe la lutte non terminée encore des colonies espagnoles contre 
leur mère-patrie. Comme tant d'autres, je m'étais insensiblement 
échauffé l'imagination en faveur des nouvelles républiques, et 
j'étais parti pour cet Eldorado de la liberté. Je me trouvais à Bue- 
nos-Ayres ; on y jouissait effectivement de la plus grande somme 
de liberté possible. Chacun voulait être président , et chacun l'était 
à son tour ; de temps à autre personne ne l'était, et la république, 
accoutumée à ces intermèdes, n'en allait pas plus mal. Fatigué 
des merveilleuses proclamations de chaque arrivant au pouvoir, 
des quatre révolutions que j'avais vues coup sur coup depuis mon 
arrivée, et menacé d'une cinquième qu'on annonçait pour le mois. 
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suivant, je résolus d'aller chercher momentanément le repos dans 
une province voisine. Il me sembla que l'Entre-Rios , eten particu- 
lier la Bajada, sa capitale, étaient bien ce qu'il me fallait. Ce n'était 
ni trop près, ni trop loin, à quatre-vingts lieues tout au plus de 
Buenos-Ayres, el quatre-vingts lieues ne sont rien en Amérique. 
Autrefois les dix mille habitans de cette province, épars sur une 
surface immense de terrain, vivaient dans une aisance passable, de 
leur bétail et de quelque culture ; mais, à l'époque dont je parle, 
la plupart se tiraient d'affaire comme il plaisait à Dieu. Une moitié 
de l'année ils se nourrissaient de pastèques et d’oranges, et l'autre 
moitié, du bien d'autrui, de Lo ageno, comme ils le disaient eux-mé- 
mes. Je crains qu'en ce moment leur régime alimentaire ne se soit 
pas sensiblement amélioré. Quelques-uns des petits bâtimens qui 
s'en vont commerçant entre Buenos-Ayres et Corrientes s'arrêtent 
parfois devant la Bajada, située sur la rive gauche du Parana, en 
face de Santafé, et laissent quelques piastres dans le village ; aussi 
les Bajadenos sont-ils les heureux de la province, et ils n'ont que 
rarement recours à la chair coriace des autruches, comme le font 
souvent leurs concitoyens moins fortunés de la campagne. 

La veille de mon départ, je fus chargé, par le ministre de l'inté- 
rieur que je connaissais, de remettre une lettre officielle au gouver- 
neur de l'Entre-Rios, don Geronimo B...; et muni d'un passeport, 
je m'embarquai sur une goëlette qui faisait voile le jour même. Nous 
remontâmes lentement le majestueux Parana, et le neuvième 
jour, dans la matinée , nous jetämes l'ancre devant la capitale de 
l'Entre-Rios. 

Une demi-douzaine d'enfans en guenilles, et quelques groupes 
de gauchos drapés dans leurs ponchos, et fumant gravement leur 
cigare de papier, se tenaient sur le rivage pour nous voir débar- 
quer. Ils nous laissèrent passer avec indifférence et recommen- 
cèrent à regarder l'eau couler pendant que nous gravissions la 
falaise peu élevée sur laquelle est bâtie la Bajada. C'était l'heure 
de la sieste , et suivant l'usage , les rues étaient désertes. Deux ou 
trois têtes engourdies de vieilles femmes , attirées par le bruit de 
nos pas, se montrèrent seules aux fenètres et disparurent après 
avoir satisfait leur curiosité. J'arrivai seul sur l'inévitable grande 
place des villages de l'Amérique espagnole, suivi de quelques 
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chiens que j'avais mis de mauvaise humeur en les troublant dans 
leur sommeil, et qui, la queue entre les jambes, tâchaient de me 
surprendre en défaut pour me mordre les talons. Là, je cherchai 
à m'orienter : sur un des côtés de la place, je reconnus le cabildo, au 
luxe inaccoutumé d'un étage ajouté après coup au rez-de-chaussée , 
et à son balcon, théâtre des harangues et des autres exhibitions 
gouvernementales les jours de fêtes patriotiques ; vis-à-vis était 
une petite église d’une architecture si insolite, qu'il me serait im- 
possible d'en donner une idée tant soit peu fidèle; sur les deux 
autres côtés, des maisons et des jardins ombragés d'orangers, 
d'oliviers et de nopals. Un gaucho vint à passer : je le priai de 
m'indiquer où je trouverais le gouverneur. Sans jeter les yeux 
sur moi, il fit un geste du menton du côté du cabildo, et continua 
son chemin. Je me dirigeai vers le cabildo. 

J'entrai, sans rencontrer personne, au rez-de-chaussée, dans une 
chambre obscure où le jour ne pénétrait que par la porte; en face 
de celle-ci était une longue table adossée au mur, et autour des 
trois côtés de cette table trois personnages silencieux occupés à 
rouler dans du papier du tabac haché qu'ils prenaient en com- 
mun dans une boite de ferblanc moiré. Péle-méle, sur la table, 
gisaient quelques feuilles de papier blanc, une écritoire sans plumes, 
un maté, des débris de cigares à demi-consumés, et une lettre 
sale qui probablement était l'objet de la réunion ; une chaise déla- 
brée composait le reste de l’'ameublement. Dans l'un des trois per- 
sonnages, grand homme sec à figure osseuse et imperturbable, 
vêtu d’une veste à liseré rouge, brodée en soie sur toutes les cou- 
tures, et séparée du pantalon par une intervalle notable, je re- 
connus, au portrait qu'on m'en avait fait, son excellence don 
Geronimo B..., gouverneur de la province; le second, à cheveux 
plats, couvert d’une redingote à collet gras, de forme et de cou- 
leur sans nom, était son excellence le ministre des relations exté- 
ricures ; et le dernier, petit avorton sournois, en costume ecclé- 
siastique, avec un léger poncho jeté sur les épaules, le père Las 
Piedras, ex-franciscain de Buenos-Ayres, ex-rédacteur ou direc- 
teur de sept journaux , réfugié à la Bajada à la suite de je ne sais 
quelle révolution à laquelle il avait pris part. J'étais en présence de 
toutes les autorités de la province. 
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Don Geronimo prit mon passeport que je lui présentai tout ou- 
vert, resta un instant en contemplation devant les armes de la re- 
publique qui étaient en tête, puis devant le timbre de la police, le 
regarda de l’autre côté, le tint ensuite obliquement pendant deux 
minutes et finit par le passer à son ministre, en lui disant : Lisez. 

Le ministre se mit à lire assez couramment : nation, Français ; — 
couleur, blanc ; — état, célibataire ; — âge, vingt-cinq ans ; — yeux, 
noirs. 

— Assez, s'écria don Geromino; yeux noirs! cela suffit : l'iden- 
uté est reconnue ; — et il m'offrit le cigare qu'il venait de préparer. 

Je le pris d’une main, et lui remis de l'autre, en échange, la lettre 
du gouvernement dont j'étais porteur pour lui. Elle passa, comme 
le passeport, dans celles du ministre, qui l'ouvrit et la lut à haute 
voix. C'était une sorte de proclamation, rédigée dans le style di- 
plomatique le plus recherché et avec toute la pompe espagnole; la 
lecture tirait à sa fin. 

—Que quiere decir eso? Vaya! s'écria don Geronimo. Croient-ils 
qu'un chrétien est capable de comprendre ce diable de baragouin ? 
Ce sont les étrangers qui leur apprennent toutes ces patranas del 
demonio. 

— Il y a un post-scriptum , dit le ministre; attendez : « Mon cher 
gouverneur, ne vous amusez pas à lire ce qui précède; le gouver- 
nement veut simplement vous dire qu’il compte sur votre patrio- 
tisme et sur votre aide au besoin. Vivez mille années. » 

— À la bonne heure, voilà qui se comprend , s’écria don Gero- 
mino comme soulagé d'un poids énorme. 

Nous entrâmes alors en conversation. La nullité du digne gou- 
verneur était au-dessus de toute expression, quoiqu'il ne manquât 
pas d'une certaine finesse, qui est au talent ce que l'instinct est à 
l'intelligence. Il avait su se maintenir à son poste dans un temps où, 
peut-être, un plus habile eût échoué. La position géographique de 
sa province, placée entre Santafé d'une part et Buenos-Avres de 
l'autre, c'est-à-dire entre les deux foyers du fédéralisme et de l'u- 
nitarisme , le mettait, pour ainsi dire, sans cesse entre l'enclume 
et le marteau. Dans cette situation perplexe , une espèce de juste- 
milieu de son invention avait été l'unique ressource de don Gero- 
nimo. Si Buenos-Ayres lui demandait vingt recrues, ilen envoyait 
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six, et s'excusait sur la rareté des homines de guerre daus sa pro- 
vince. Si pareille réquisition lui venait de Santafé qu'il craignait 
davantage , il en envoyait douze, et promettait le reste sous le plus 
bref délai. Donnant ainsi des deux côtés, il avait Gni par vivre en 
paisible intelligence avec ces incommodes voisins. 

Il me parla d'abord de Napoléon; puis le style de la proclama- 
tion qu'il venait d'entendre le conduisit naturellement à exprimer 
son avis sur les étrangers qui arrivaient sans cesse dans le pays. 
Don Geronimo voyait dans cette affluence la perdition de la répu- 
blique : « Le pays est bon, me dit-il, mais il n’est plus à nous, il 
est aux étrangers. (J'étais le seul à la Bajada. ) Les étrangers sont 
les sauterelles qui dévorent la substance de la patrie; avant que 
les hérétiques vinssent enlever nos cuirs et notre bétail, un bœuf 
valait une demi-piastre : aujourd’hui il vaut sept piastres, et qui 
sait où cela s'arrêtera? » 

Le ministre des relations extérieures et le père Las Piedras 
approuvèrent d’un signe de tête cette réflexion d'économie politi- 
que. Une crainte bien autrement vive les préoccupait tous trois. 

L'apparition future de la fameuse comète de 1852 leur était con- 
nue, ainsi que la fin du‘monde qu'elle devait amener à sa suite. 
Cette prédiction, née, je crois, en Allemagne, d’almanachs en alma- 
nachs, avait fini par arriver dans les journaux de Buenos-Ayres, et 
de là dans tous les recoins de la république, où elle a causé des 
angoisses inexprimables. J'en ai entendu parler avec terreur dans 
des hameaux perdus de l'intérieur, dont les géographes ne soup- 
çonnent pas même l'existence, et j'ai cherché vainement à les ras- 
surer. Les astronomes allemands ne se doutent pas des malheureux 
qu'ils font avec leurs prédictions biscornues. 

L'heure de la sieste était venue depuis long-temps. Don Gero- 
nimo , qui sentait sa langue s'empâter, prit la lettre sale qui était 
sur la table , la mit dans sa poche et se leva pour aller dormir dans 
sa maison. Le ministre des relations extérieures et le père Las Pie- 
dras en firent autant de leur côté. J'avais compté intérieurement 
sur une invitation de leur part , suivant l'usage hospitalier du pays. 
Trompé dans mon attente, et resté seul, sans asile, je fus m'instal- 
ler sous un arbre, à côté de quelques gauchos étendus à terre, et 
vonflant dans leurs ponchos. La sieste passée, je trouvai, non sans 
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peine, une petite chambre, donnant sur la a pour quelques 
réaux par semaine. 

J'eus bientôt à ma disposition, suivant terprotsiln du pays, 
toutes les maisons de la Bajada, et il me fut loisible de mettre ma 
tête à toutes les fenêtres et d'entrer par toutes les portes avee la 
certitude d’être accueilli de confianza, c'est-à-dire sans cérémonie, 
en ami. Il n’est pas hors de propos de dire ici la marche à suivre 
pour se rendre l'ami de tout le monde dans les petites villes de la 
République Argentine : elle est simple et d'un usage facile. Vous 
commencez, je suppose, par l'extrémité d'une rue, et vous vous 
arrêtez devant une maison qui ne donne aucun signe de vie; alors 
vous criez, en grossissant votre voix : Ave Maria purissima ! — sin 
pecado concebida ! Pase Vmd adelante (4), répond une voix de l'inté- 
rieur; la porte s'ouvre, et une créature humaine paraît sur le seuil ; 
vous entrez, et comme le temps n'a pas l'ombre d’une valeur quel- 
conque pour les habitans de la maison, vous restez quatre heures 
avec eux à fumer, à bavarder, et à manger des pastèques, si la sai- 
son le permet. Voilà déjà une maison à votre disposition. A la sui- 
vante , vous apercevez à la fenêtre une jeune fille qui regarde voler 
les mouches dans la rue. — Peut-on entrer, précieuse jeune fille 
(style espagnol)? — Y porque no , senor? pourquoi non, seigneur ? 
— Heureuse simplicité de l’âge d'or! En effet, pourquoi pas? Quel 
motif peut-il y avoir de retuser la porte à un homme qui à envie 
d'entrer ? Dans le cours de la conversation, faites-lui une de ces 
propositions hasardées qu'ailleurs on entoure de circonlocutions 
sans fin. — Pourquoi pas, seigneur”? répondra-t-elle encore. Vous 
continuez ainsi jusqu'à l'autre bout de la rue; puis vous passez à 
une autre : et si vous mettez quelque zèle dans votre tournée , il 
est probable que vous l'aurez terminée en moins de deux jours. 

Certes, j'avais en apparence toutes les garanties désirables de 
repos dans ce paisible village, sur lequel une influence soporifique 
semblait s'être étendue ; mais il était écrit que les révolutions m'y 
poursuivraient encore. La sage politique de don Geronimo avait en 

vain conjuré les orages qui se formaient au loin; il en devait naître 
et éclater à ses côtés. 


(1) Je vous salue, Marie très pure. — Conçue sans péché. Entrez. 
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Parmi ses administrés se trouvait momentanément un mauvais 
garnement de Buenos-Ayres, dont le désordre paraissait être l’é- 
lément naturel, et qui avait pris part à tous les troubles politiques 
des derniers temps. Sa famille, assez influente , l'avait vingt fois 
tiré des mauvais pas où il se mettait sans cessé et avait fini par 
l'abandonner. La police, pour n'avoir plus à veiller sur lui, l'avait 
prié d'aller habiter la Bajada jusqu’à nouvel ordre, en le recom- 
mandant particulièrement au gouverneur. 

Aguirre s'ennuyait sur un théâtre trop étroit pour ses talens , et 
ne cherchait que l’occasion de mal faire. Je lui avais parlé deux ou 
trois fois à Buenos-Avyres, et le hasard ou plutôt l'étroitesse de la 
Bajada fit que je le rencontrai le soir même de mon arrivée, en me 
rendant à mon cabaret pour diser. Du plus loin qu’il m'aperçut, 
il accourut à moi, et m'étreignant dans ses bras , la tête passée der- 
rière mon épaule, et me frappant à coups redoublés dans le dos : 

— Amigo! enfin voici un chrétien à qui on peut adresser la 
parole ! quelles nouvelles dans le Gran Pueblo? 

— Mais, lui dis-je hors d'haleine , et rajustant ma cravate, la ré- 
publique vient de gagner une bataille contre les Brésiliens. 

— Viva! les Fidalgos ont été rossés d'importance, n'est-ce pas”? 
Combien y avait-il d'hommes à la bataille? 

— Quinze cents d’un côté, et deux mille de l'autre. 

— Diable! l'affaire a dû étre chaude. et combien de morts? 

— Dix chez les Fidalgos, et trois blessés parmi les troupes de 
la patrie ; toute la ville était dans les fêtes à mon départ. 

— Ah ! cela devait être superbe ! 

—Mapnifique; mais je ne me rappelle que les inscriptions dont 
on avait décoré les côtés de l'autel de la patrie. Sur Fun il y avait : 
« Rentrez dans l'oubli, batailles de Marengo et d’Austerlitz ; un 
seul jour des fils de la liberté a mis vos noms au néant ; » sur l’au- 
tre : « Europe, tu es fière de tes siècles de civilisation, et tu te 
dis la reine du monde ; mais, à Amérique , tu l'emportes sur l'Eu- 
rope autant que les sommets éternels des Andes l'emportent sur les 
humbles cimes des monts de l'Helvétie. » — Je vous demande la 
permission d'aller diner. 

— Je ne vous quitte pas ; je dine avec vous , de confianza, heim? 
Entre amis on ne fait pas tant de façons. 
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Aguirre dina donc avec moi ce jour-là ; le lendemain je le vis 
reparaître à déjeuner : le soir du même jour, il amena un ami, le 
surlendemain deux autres, de sorte que je courais le risque de voir 
mon bill s'accroître dans une progression arithmétique indéfinie, 
lorsqu'une nouvelle folie de sa part me délivra de sa personne. 

Cesoir-là il y avait un bal auquel assistaient don Geronimo et 
sa femme, encore jeune et passable ; bal de confianza, cela va’sans 
dire. La salle était vaste et remplie ; pour toute toilette, les hommes 
avaient fait leur barbe, quoiqu’on ne fût qu’au milieu de la semaine, 
et fumaient en faisant tapisserie. Les femmes, pour la plupart 
jeunes et jolies, avaient acheté des souliers français neufs et des 
bas bien propres qu'elles chaussaient dans une pièce voisine d’où 
elles sortaient par petits groupes pour prendre place dans la salle 
du bal. Aux portes et aux fenêtres se pressaient toutes les per- 
sonnes non invitées qui jouissaient du droit , sanctionné par l'usage, 
de regarder ce qui se passait dans l'intérieur. De temps en temps, 
la maitresse de la maison , voulant faire honneur à l’une d'elles, 
se levait et l'invitait à entrer , non sans des peines inouies pour la 
dégager de la foule. L'orchestre se composait d’un vieux nègre 
blotti dans un coin , sous une table , et raclant avec une fureur tout 
africaine les cordes d’une guitare que les femmes accompagnaient 
en chantant des cielitos et en battant la mesure des mains. Plusieurs 
menuets avaient déjà été dansés aux murmures flatteurs de l'assem- 
blée ; un nouveau couple se présentait, et le vieux nègre allait 
préluder, quand Aguirre, qui jusque-là n'avait dit mot, lui prit 
son instrument , et s’avança au milieu de la salle. 

& — En avant la joie! vaya de broma ! voici une chanson nouvelle 
qui a obtenu les suffrages du président de la république : écoutez 
bien ; et fixant des regards effrontés sur la femme du gouverneur , 
il chanta : 

Para una noche sola, 

Me pediste cuatro reales. 

- Ay! que noche tan cara, 
Poniendo los materiales ! 


En toute autre circonstance, ce couplet licencieux eût obtenu 
un succès d'enthousiasme ; mais la présence de don Geronimo, et 
l'application insolente faite de ce quatrain à sa femme, provoquè- 














UNE RÉVOLUTION EN AMÉRIQUE. ol 


rent un mouvement d'indignation général. Seul contre tous, 
Aguirre fut pris après une brillante résistance, et fut coucher en 
prison. 

Le lendemain je déjeunai seul. Deux jours après , je partis pour 
me rendre sur les bords de l'Uruguay, et la première personne 
que je vis à mon retour fut encore Aguirre. Cette fois il se con- 
tenta de s'informer de ma santé sans me prendre à la gorge. 

— Je viens vous demander une faveur , me dit-il en s'étendant 
de son long dans mon hamac. Que faites-vous ce matin ? 

— Je reste chez moi, j'ai des lettres à écrire. 

— C’est que je m'occupe en ce moment d’une révolution. 

— D'une révolution! m'écriai-je avec effroi. | 

— Oui, ce matin même , et si vous n’aviez rien de mieux à faire , 
vous m'obligeriez infiniment de me donner un coup de main. En 
pareille occasion vous pouvez compter... 

— Et à qui en avez vous? Don Geronimo est la meilleure pâte 
de gouverneur qui soit dans toute la république. 

—Je ne dis pas le contraire ; mais il y a je ne sais combien de 
temps qu'il est à son poste , et il ne parle pas de faire place à un 
autre ; si on lui en laisse prendre l'habitude , le jour du jugement 
dernier l'y trouvera encore ; c'est un scandale intolérable dont je 
veux délivrer ces bonnes gens qui n’entendent rien au gouverne- 
ment représentatif. Je vais leur donner une représentation d'une 
pièce qui se joue tous les six mois à Buenos-Ayres , avec le plus 
grand succès : mon futur gouverneur est tout prêt , voulez-vous 
être des nôtres ? Voyons. 

— Cela m'est impossible ; je suis étranger. 

— En ce cas, donnez-moi un cigare, et adieu! 

Je me mis à écrire en maudissant toutes les républiques de 
l'Amérique. — Vers midi, j'entendis sur la place des cris de viva la 
patria! à bas le gouverneur! vive la liberté! Je courus à ma 
fenêtre , et j'aperçus Aguirre débouchant sur la place un grand 
sabre à la main, et se dirigeant sur le cabildo à la tête d’une quin- 
zaine de coquins, qui marchaïient sans ordre à sa suite, A ce bruit, 
une douzaine de curieux comme moi se montrèrent sur les 
portes , aux fenêtres et aux coins des rues donnant sur la place. 

Arrivé à quinze pas du cabildo, Aguirre fit faire halte à sa 








52 REVUE DES DEUX MONDES. 
troupe , et, d'une voix de stentor, leur donna un nouveau signal 
de crier : A bas le gouverneur! 

Après quelques minutes d'attente, la longue personne de don 
Geronimo parut sur le balcon. — A sa vue, les cris redoublèrent ; 
il fit signe de la main qu'il voulait parler , et obtint un instant de 
silence : 

— Que demande, dit-il, le peuple héroïque ( el pueblo heroico ) 
de la Bajada? 

— Viva la patria! crièrent tous les conjurés à la fois. 

— Viva la patria ! soit ; est-ce tout ce que vous voulez? 

— Non, non, à bas le gouverneur ! nous voulons un autre gou- 








verneur ! 

HA — Mais, peuple héroïque, vous n'êtes que quinze, et que dira 
À l'Europe, si. 

l — À bas l'Europe! au diable les étrangers! mort aux héré- 
tiques! — Et le vacarme devint effroyable. Don Geronimo com- 
mençait à devenir blême autant que la couleur de sa peau le per- 
mettait; il tenait bon cependant, et semblait attendre que les 
poumons des conjurés eussent besoin de repos. 

Les cris commençaient à s'affaiblir, lorsqu'un petit mulâtre, 
| j prenant plaisir à la chose, s'avança entre les conjurés et le cabildo, 
[A et, ramassant une pierre, la lança à tour de bras au malheureux 

| gouverneur ; mais elle n’atteignit pas le balcon et fut mourir contre 
la muraille. 
En voyant partir le projectile, don Geronimo avait fait un 
} plongeon dans l'intérieur du cabildo, et ne reparaissait pas. Enfin, 
l après quelques instans, on vit poindre sa tête, puis son corps, et 
| 
| 





il reprit son poste sur le balcon. Il était tout effaré. 
— Cessez d'attenter à mes jours, cria-t-il d'une voix altérée, je 
me rends aux vœux du peuple. Si vous avez un chef, qu'il se pré- 
sente : j'ai à lui parler. 

Aguirre s'avança fièrement sous le balcon. 

— Voici encore une des vôtres, seigneur Aguirre ! lui dit le gou- 
verneur: mais parlons raison. Que vous ai-je fait? et pourquoi 
voulez-vous en mettre un autre à ma place? voyons. 

A défaut de raisons, Aguirre ne manquait jamais de grands 
mots. 
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— L'opprobre de ta tyrannie a souillé trop long-temps ce peuple 
infortuné ; il brise enfin ses fers. Tes forfaits ne te permettent 
plus de remplir. 

— Assez, assez, qui voulez-vous pour gouverneur ? 

— Le digne père Las Piedras, cet intrépide soutien du peuple, 
ce vertueux ami de la liberté. 

— C’est bien : je vais lui dire de se montrer. Puis-je me retirer 
en sûreté chez moi? 

— Tu le peux, lui répondit majestueusement Aguirre, le peuple 
a obtenu justice, et n’a pas soif de ton sang. 

— Vive le père Las Piedras! vivent les franciscains, crièrentles 
conjurés, et tous entrèrent avec Aguirre dans le cabildo. 

Pendant cette scène, les portes et les fenêtres des maisons de la 
place s'étaient fermées, et l'on ne voyait plus que quelques têtes 
de curieux qui se montraient à la dérobée au coin des rues. Les 
conjurés parurent bientôt sur le balcon du cabildo, avec le père 
Las Piedras au milieu d'eux. En ce moment, le gouverneur tombé 
filait le long des maisons pour gagner son logis. Son successeur 
allait ouvrir la bouche, quand Aguirre lui coupa la parole. 

— Carajo! mais il me semble que la place est déserte. Allons, 
vous autres, suivez-moi. Rengainez un instant votre harangue, 
père Las Piedras, jusqu’à ce que nous soyons en bas pour vous ré- 
pondre. Vous nous chanterez ensuite tout ce que vous voudrez. 
Mais soyons bref, les momens sont précieux. 

De retour sur la place avec les siens, Aguirre s'adressant au 
nouveau gouverneur : 

— Allons, en avant, père Las Piedras, parlons peu, mais parlons 
bien. 

Le père Las Piedras prit la parole. 

— Quelle douce récompense, mes bons amis , quel moment dé- 
licieux pour le cœur d’un vieil athlète de la liberté que celui où il 
voit le peuple briser enfin sa chaîne et faire usage de sa raison 
pour s'élever au bonheur d’être gouverné par un délégué de son 
choix, c’est-à-dire par un autre lui-même! Un jour, du sommet 
glacé des Andes aux ondes argentines de la Plata, et de l'équateur 
à... Li 

— À quoi? allons donc, lui cria Aguirre. 
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— De l'équateur, dis-je, à... 

— C'est bon, le peuple comprend : vive le gouverneur Las 
Piedras! cria Aguirre, et toute la bande en fit autant, 

Il ne restait plus, pour compléter l'élection du nouveau gouver- 
neur, qu’une formalité de rigueur, une proclamation. Aguirre se 
chargea encore de ce soin; il composa un morceau d'éloquence 
dans le genre de celui qui précède , et le lut lui-même à la tête de 
sa troupe dans tous les carrefours de la Bajada , ce qui ne fut pas 
long. Sur sa route , il recruta tout ce qu'il rencontra de vauriens, 
de sorte qu’en revenant au cabildo, il se trouvait suivi d’une bande 
assez respectable. Les autorités furent ensuite l'objet d'une épura- 
tion sévère. Dans cette circonstance, Aguirre se montra plus grand 
que la révolution qu'il avait faite ; il ne voulut d'aucune place ; son 
œuvre lui suffisait. L'ancien ministre des relations extérieures fut 
maintenu à son poste ; ce fut sa récompense pour avoir livré la caisse 
de la province dans laquelle il se trouvait quarante piastres en 
papier , valant chacune 75 centimes de notre monnaie. L’alcade et 
son lieutenant furent seuls renvoyés, et leurs fonctions remises en 
d’autres mains. Enfin, pour compléter cette grande journée , 
Aguirre employa les quarante piastres du trésor publie à acheter, 
chez le pulpero de la place, des chandelles et du tafa , pour donner 
au cabildo un bal patriotique qu'il intitula bal des hommes libres. 
Afin de rendre la chose plus solennelle , il voulut faire des billets 
d'invitation, ce qui l'occupa une partie de l'après-midi , ainsi que 
le père Las Piedras , qui se chargea d'écrire les adresses. 

L’ex-franciscain , quine valait pas mieux que son associé , était 
au fond l’auteur de la révolution , et s'était servi d’Aguirre pour se 
frayer la route au poste de don Geronimo; mais il s'était tris- 
tement trompé dans son calcul, et n'avait pas prévu que le génie 
révolutionnaire de son associé le dominerait lui-même et lui ren- 
drait l'exercice de son autorité impossible. 

Le bal des hommes libres eut lieu avec tout l'éclat que comportait 
la capitale de l'Entre-Rios. Aucun des invitésne manqua à l'appel, 
et Aguirre chanta sans opposition tous les couplets de son réper- 
toire. Cependant don Geronimo , laissant le champ libre à son suc- 
cesseur, s'embarquait dans un canot à la faveur de la nuit et tra- 
versait le Parana. Où allait-il ? 
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Rien n'indiquait le lendemain matin les grands événemens qui 
s'étaient passés la veille. La Bajada était retombée dans son apa- 
thie ordinaire; on voyait seulement un des conjurés se promenant 
delong en large devant le cabildo, un sabre à la main, et ayant 
l'air de monter la garde. Les membres du nouveau gouvernement 
étaient en séance depuis huit heures du matin; après avoir passé 
deux heures à prendre du maté et à faire des cigares avec le tabac 
de don Geronimo , la discussion s'était ouverte sous la présidence 
du père Las Piedras. Deux avis avaient été ouverts, et se parta- 
geaient les opinions. Aguirre proposait de rallier d'avance tous les 
partis futurs en donnant dans la soirée un second bal des hommes 
libres, et de continuer ainsi jusqu'à fusion parfaite des factions 
qui pourraient surgir. Le ministre des relations extérieures voulait, 
au contraire, qu'on profitàt d'un vieux tambour et d’une demi-dou- 
zaine de fusils qui se trouvaient dans l'arsenal de la province , pour 
armer les habitans, et se préparer à une vigoureuse défense en cas 
d'attaque. Le père Las Piedras, voyant les deux orateurs s’échauf- 
fer , prit la parole. Après avoir insisté sur la conduite modérée à 
tenir , afin de se concilier les puissances de l'Europe, il entreprit 
un résumé de la discussion dont il ne put jamais sortir ; mais il 
était facile de voir que le bal d’Aguirre lui paraissait un puissant 
moyen gouvernemental. L'heure de la sieste le tira heureurement 
d'embarras ; le conseil se sépara, et pendant trois heures, la 
Bajada fut plongée dans un sommeil profond. 

Au réveil, la discussion fut reprise après qu'ont eut encore fumé 
quelques cigares, mais sans qu’il en sortit aucune résolution. La 
nouvelle de la révolution s'était répandue dans la campagne, et 
les gauchos ravis commençaient à accourir de toutes parts, bien 
déterminés à vivre aux dépens des Bajadenos , tant qu'on les lais- 
serait faire. Le cabaret du coin se remplissait de nouveaux arrivans 
qui attachaient leurs chevaux aux poteaux de la galerie, et le son 
de deux ou trois guitares, partant de l'intérieur, annonçait que 
leur nombre allait croissant de minute en minute ; des groupes d'in- 
dividus drapés jusqu'aux yeux dans leur ponchos se formaient sur 
la place ; une abondance inaccoutumée de carago et de hijo de una 
grandissima porra sortait de toutes les bouches. Cependant rien 
n'avançait dans le conseil ; les gauchos , qui commençaient à s'im- 

9. 















D Tree ap 





50 REVUE DES DEUX MONDES. 


patienter , poussaient des cris au dehors, et Aguirre était obligé 
de paraître de temps en temps sur le balcon pour les haranguer. Le 
père Las Piedras avait perdu la tête et était pâle de frayeur ; de 
funestes pressentimens l’agitaient. 

Une pareille perturbation dans les habitudes de la Bajada était 
trop violente pour être durable, A la nuit tombante , une chaloupe 
pontée, venant de Santafé, débarqua secrètement au pied de la 
falaise vingt-cinq individus à figures patibulaires, vêtus de pon- 
chos rouges, et armés jusqu'aux dents; l'officier qui les comman- 
dait les fit mettre en rangs en silence et se plaça à leur tête ; au 
milieu d'eux était don Geronimo dans son costume officiel , c'est-à- 
dire avec sa veste à liseré rouge, et brodée sur toutes les coutures, 
auquel il avait ajouté un immense chapeau à cornes, surmonté 
d'une touffe de plumes aux couleurs nationales, bleu et blanc ; 
il tenait à la main un sabre aussi long que sa personne dont la lame 
portait ces mots magnifiques : no me saques sin razon y no me 
envaynes sin honor (1) ; le fourreau fuyait derrière lui en lui battant 
les talons. Cette petite troupe gravit la falaise au pas de charge, 
elle arriva bientôt sur la place, et se mit à crier : Vive Santafé! 
vive le gouverneur légitime ! mort aux rebelles ! 

A ces cris redoutables , la guitare du cabaret se tut subitement ; 
les gauchos montèrent sur leurs chevaux , et disparurent avec la 
rapidité de l'éclair; les curieux s'évanouirent dans l'ombre, et l'on 
n’entendit plus sur la place désecte que le bruit des portes et des 
volets qui se fermaient précipitamment ; le cabildo était également 
silencieux. Une ombre seule était sur le balcon, qui pres 
regarder tranquillement ce qui se passait. 

La troupe entra avec précaution dans le cabildo, pénétra dans 
la chambre du conseil, au rez-de-chaussée, et n'y trouva que la 
boîte de fer-blanc, à sa place, sur la table, mais vide. Prenant 
courage , elle s’élança au pas de course, parvint au premier étage, 
et aperçut l'ombre, qui se promenait à pas comptés sur le balcon. 

— Qui vive! cria l'officier. 

— Aguirre, répondit l'ombre. 


(r) Ne metire pas sans raison et ne me remets pas dans le fourreau sans hon- 


neur, 
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— En joue! 

— Carajo! seigneur officier, n’allons pas si vite en besogne.…. 
N'est-ce pas son excellence le seigneur Geronimo que j'ai l'hon- 
neur de voir au milieu de vos rangs, dans son grand costume ? 
Excellence, je vous attendais; votre successeur n'était qu’un imbé- 
cille, et si vous n’aviez pas disparu hors de propos pour aller cher- 
cher ces vingt-cinq écrevisses, demain je faisais une révolution en 
votre faveur. Du reste, vous trouverez la province dans le même 
état que vous l'avez laissée , si ce n’est qu'il manque dans le trésor 
public une faible somme dépensée dans un but patriotique, et pour 
laquelle le ministre des relations extérieures vous donnera toutes 
les garanties désirables. En ce moment, il me serait difficile… 

— Picaro! répondit don Geronimo, un autre que moi te met- 
trait en capilla et te ferait fusiller dans les trois jours; mais je te 
fais grace de la vie. Demain, tu partiras pour Buenos-Ayres sous 
bonne escorte. 

— Excellence, à Buenos-Ayres! y songez-vous? Mais ils sont 
capables de prendre mal la chose... D'ailleurs je me plais singu- 
lièrement sous vos ordres... 

L'officier Santafesino regarda Aguirre de travers et d'un air 
formidable : 

— Chien de porteno (1)! aimes-tu mieux venir trouver le gou- 
verneur Lopez à Santafé? Tu ne serais pas le premier qui y serait 
entré pour n'en jamais sortir. 

—Eh bien ! reprit Aguirre, soit. N’en parlons plus ; j'irai où vous 
voudrez. Seulement , comme il me faut un compagnon pendant la 
traversée, je crois, seigneur don Geronimo, que, si vous faisiez 
fouiller les broussailles qui sont derrière le cabildo, vous y trou- 
veriez votre successeur ; et, si vous ne le trouvez pas dans les 
broussailles, n'oubliez pas de faire chercher dans les trous de 
biscacha (2) ; le père Las Piedras est de taille à entrer partout. On 
ne sera pas fâché de voir sa figure à Buenos-Ayres. 

Six soldats se détachèrent et revinrent, une demi-heure après, 


(x) Porteno de puerto, port ; nom des babitans de la ville de Buenos-Ayres. 


(2) Animal ressemblant un peu à un lapin, mais trois fois plus gros, et creusant 
de profonds terriers, 
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avec le père Las Piedras, qu'ils avaient trouvé dans un terrier, 
d'où sa tête seule passait au dehors. Aussi était-il tout fangeux et 
pitoyable à voir. Et tu quoque ! eût pu s'écrier don Geronimo, s’il 
eût connu l'histoire romaine ; mais il n'avait jamais fait ses études , 
et il se contenta de tourner le dos au prisonnier. 

La restauration de la Bajada étant ainsi terminée , par des armes 
étrangères, il est rai, ainsi que quelques autres restaurations , 
mais sans effusion de sang, une amnistie générale fut proclamée 
le soir même. Don Geronimo , comme il venait de le dire, n’avait 
rien de cruel dans le caractère ; d’ailleurs ce n’était pas la première 
fois que pareil accident lui arrivait. Deux ans auparavant, s'étant 
absenté pendant huit jours, il avait, à son retour, trouvé sa place 
prise, et s'était contenté, en attendant des jours meilleurs, d’être 
le ministre des affaires étrangères de l’usurpateur. Il fit grace au 
sien dont il avait besoin pour l'aider dans les mystères de la diplo- 
matie et la lecture des passeports : toutefois, il l’obligea à combler 
le déficit qui existait dans la caisse de la province. Cette magnani- 
mité fut généralement admirée. Les femmes seules soupirèrent en 
songeant aux bals des hommes libres que leur promettait l'admi- 
nistration d'Aguirre. 

Le lendemain, celui-ci, au milieu d'un peloton de soldats, ainsi 
que le père Las Piedras, était sur le rivage près de s'embarquer. 
La foule les regardait aller avec compassion. Au moment de mon- 
ter à bord, Aguirre se tourna vers l'officier Santafesino, qui 
commandait le peloton. 


— Je ne partirai pas, lui dit-il, sans témoigner ma reconnais- 
sance à son excellence le gouverneur; qu'il me fasse la grace de 
venir, au nom du ciel! 


Don Geronimo vint sur le rivage. 


— Excellence, lui dit Aguirre, je vous ai tenu en mon pouvoir, 
et pas un cheveu n’est tombé de votre tête, vous en souvient-il ? 

— Îlest vrai, répondit den Geronimo. 

— J'aurais pu m'opposer à votre retour et vous le faire acheter 
au prix de quelques dangers ; mais je m'en suis abstenu. Vous en 
souvient-il encore ? 


— d'en conviens également. 
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— S'il en est ainsi, vous ne refuserez pas une dernière faveur à 
un homme qui peut-être va être fusillé en arrivant là-bas. 

— Nous verrons; quelle est cette grace?.… 

— Faites-moi donner une guitare pour la traversée. Vous 
ürerez sur moi pour le remboursement quand je serai à Buenos- 
Ayres. 

— Va-t-en à tous les diables, s'écria don Geronimo ; eepen- 
dant. qu'on lui donne sa guitare, et qu'il aille se faire pendre 
ailleurs! 


Je m'embarquai avec les deux prisonniers pour revenir à Bucnos- 
Ayres. Don Geronimo les avait remis à la garde de quatre de ses 
plus fidèles administrés, à qui il avait confié quatre fusils des six 
qui composaient son arsenal. 

A leur arrivée à Buenos-Ayres, tous deux furent mis en prison ; 
Aguirre n’y passa qu'un mois, au bout duquel il fut rendu à sa 
famille, qui ne jugea pas à propos de le laisser fusiller. Le père 
Las Piedras, moins heureux et n’étant pas réclamé par son couvent, 
y passa une année en attendant que le procès s'instruisit, et mal- 
heur peut-être lui serait arrivé, si une révolution, dans le genre de 
celle de la Bajada , n’eût porté ses amis aux affaires. 


Cinq mois après, un bâtiment venant du Hâvre apporta les der- 
niers journaux de Paris. Dans tous , où à peu près , sous la rubrique 
Extérieur , on lisait ce qui suit : 


Des lettres particulières de Buenos-Ayres annoncent qu'un 
mouvement insurrectionnel formidable a éclaté récemment dans 
l'Entre-Rios, l'une des plus florissantes provinces de la république. 
Les insurgés , ayant à leur tête le colonel Aguirre et le célèbre fran- 
ciscain Las Piedras, se sont emparés, malgré la plus vive résistance, 
de la capitale de la province. On s'est battu avec acharnement des 
deux côtés pendant un jour et une nuit. Les morts, dont on ne 
savait pas exactement le chiffre au départ du bâtiment porteur de 
cette nouvelle, étaient , disait-on, extrémement nombreux. Enfin, 
grace à l'énergie du gouverneur don Geronimo B... et des habi- 
tans , la cause de l'ordre a triomphé, ct les factieux ont été mis en 
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fuite. Le colonel Aguirre et son complice, abandonnés par leurs 
partisans dans leur retraite, ont été arrêtés et envoyés sous 
escorte à Buenos-Ayres, où leur procès allait s'instruire. Le con- 
grès national était occupé à prendre les mesures les plus vigou- 
reuses pour empêcher que ce mouvement ne s’étendit aux autres 
provinces, etc., etc. 
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LE RENARD DE MER. 


Depuis long-temps, on parle dans le monde littéraire d’une Histoire de la 
marine française , à laquelle M. Eugène Sue travaille, il y a déjà plusieurs 
années. Cet ouvrage est enfin sur le point de paraître; nous avons sous les 
yeux le manuscrit des trois premiers volumes. L'auteur remonte jusqu’à 
l’origine de la marine française, jusqu’au vieux sénéchal Pierre de Brézé; 
maisil publiera d’abord l’histoire de la marine du xvrr° siècle, l’histoireaven- 
tureuse de Jean Bart, etde ses contemporains. Nous attachons à cette œuvre 
une telle importance, que nous nous hâterons de prendre l'initiative pour la 
faire connaître au public. Dans un de nos prochains n°* , nous reviendrons 
sur l'étendue de cette publication, sur les rares et nombreux documens 
que l’auteur à recueillis pour l’entreprendre , et sur le plan qu’il a suivi. 
Aujourd’hui , nous nous bornons à publier le fragment qui suit. A voir 
les vives couleurs et la forme pittoresque de ce récit, le mouvement de 
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ces scènes de mer, et ces siluations variées et dramatiques, ne croirait-on 
pas se trouver transporté dans le monde imaginaire du roman. Et cepen- 
dant tout ce que M. Sue rapporte et dépeint dans son ouvrage , événe- 
mens et caractères, tout cela est vrai, tout cela est basé sur les faits, étayé 
par des dates, confirmé par des documens authentiques. C’est de l’his- 
toire, non point de l’histoire racontée d’une manière froide et didactique , 
jour pour jour, heure par heure , cette histoire qui se traîne avec lenteur 
dans les plus petits détails, qui se gonfle sans discernement des moindres 
circonstances, œuvre de patience, de labeur, de pièces rapportées, et 
dont le premier défaut est de manquer d'ensemble et de mouvement, 
mais l’histoire prise comme un grand tableau où tous les évènemens se 
condensent sous la main de l’artiste pour être mieux en relief, où tous 
les personnages ont de l’action, où il y a sur toutes les physionomies un 
caractère vivant, un type marqué. Ainsi, nous verrons nos Jean Bart, 
nos Tourville, nos Duguay-Trouin se mouvoir sous nos yeux ; ainsi nous 
verrons nos escadres de guerre, et nos rencontres, nos victoires maritimes 
et nos défaites étudiées avec soin, prises sous leur point de vue le plus 
saillant, dépeintes avec art et chaleur. L'Histoire de la marine française, 
ainsi conçue, est une œuvre toute neuve, toute palpitante d'intérêt, une 
de ces œuvres nationales en tête desquelles on voudrait voir le gouverne- 
ment se placer. Espérons qu’il saura du moins lui accorder les encoura- 
gemens qu’elle mérite. D'ailleurs, à de telles entreprises le public ne 
manque jamais. (N. du D.) 


C'était pendant le siége de Dunkerque, au mois de juin 1658, 
quelques jours avant la sanglante bataille des dunes, qui décida du 
sort de cette ville importante, alors assiégée par l'armée fran- 
co-anglaise que commandait M. le maréchal de Turenne pour 
Louis XIV, et sa seigneurie lord Lockart pour Cromwell; M. le 
marquis de Lède, M. le prince de Condé et don Juan d'Autriche 
défendaient la place pour le roi d'Espagne, qui la possédait de- 
puis 1652. 

Or, par une belle soirée de ee mois, un groupe assez nombreux 
de bourgeois et de marins se pressait sur le degré d'une modeste 
maison située vers cette partie de la rue de l'Eglise qui avoisinait la 
paroisse, alors si renommée par son merveilleux carillon. 
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Cette maison, comme presque toutes celles du temps, était de 
forme irrégulière, avec de hautes et étroites croisées en ogives, 
garnics d'un treillis de plomb. La date de l'année de sa construc- 
tion se voyait chiffrée en barres de fer sur la façade ; enfin, au-des- 
sous des fenêtres du rez-de-chaussée, à gauche du degré et au 
niveau de la rue, une porte en saillie, garnie de larges ferrures, 
donnait entrée dans la cave. 

Nous l'avons dit, un assez grand nombre de bourgeois entourait 
cette demeure, et quoiqu’on entendit de loin à loin le bruit de l'ar- 
tillerie des forts, qui répondait sourdement aux batteries anglaises 
et françaises, les progrès du siége ne paraissaient pas alors occuper 
l'attention du groupe dont nous avons parlé. Le nom de maitre 
ConniLce Barr, échangé à voix basse entre ces personnages, avec 
une curiosité inquiète, témoignait de la popularité dont jouissait 
cet intrépide corsaire, et du vif intérêt qui s’attachait à lui, depuis 
que deux blessures graves et dangereuses, reçues pendant le siége , 
mettaient sa vie en danger. 

Enfin, après quelques momens d'attente, l’épaisse porte de chêne 
noir, qui surmontait le degré, s’ouvrit, et un marinier à cheveux 
gris, au visage maigre et hâlé, d'une taille moyenne, et vêtu d'un 
justaucorps de serge d'Aumale bleue à boutons d'étain, et de larges 
chausses à la flamande, commandant le silence d'un geste significa- 
üf, dit très bas aux gens qui composaient ce groupe : — Maître 
Cornille vient de s’éveiller tout-à-l'heure : le physicien (1) avait dit 
ce matin que s’il dormait trois heures, cela serait bien; or, maitre 
Cornille en a dormi quatre, c'est donc mieux que bien. 

— Merci, merci, Haran-Sauret, murmura l'auditoire à voix 
basse, et que le Seigneur entende nos bons vœux pour maître 
Cornille Bart ! 

— Et par les reliques de Saint-Omer! s'écria un jeune patron de 
busche (2), la première fois que ces chiens d'Anglais me laisseront 


(1) Le médcein. 

(2) Busse ou busche, sorte de bâtiment dont on se sert pour la pêche du ha- 
reng dans les mers de Hollande et d'Angleterre. Ce bâtiment est fort renflé de 
l'avant, pour mieux résister aux coups de mer, étant obligé de mettre souvent 


à la cape pour jeter les filets, et d'amener le grand mät et le mât de misaine sur 
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jeter mon filet saint (1) vers la haute mer, tout le poisson que je 
prendrai sera vendu afin de faire dire une messe dans l'église pa- 
roissiale, pour la résurrection et bonne revenue de très honoré 
maître Cornille Bart. 


le pont, où on les fait porter alors sur des chandeliers, ou espèces de fourches. 
— Ces bâtimens ont trois mâts à plomb et trois voiles carrées ; ils portent quel- 
quefois un hunier au-dessus de leur grand’voile. — On ajoute de beau temps 
deux bonnètes aux voiles et un tapecul.— Les busches ont depuis cinquante jusqu’à 
soixante-dix pieds de longueur, et de treize à quinze pieds de largeur. 

(1) La pêche du hareng faisant le principal commerce de Dunkerque, la plu- 
part de ses habitans s’y appliquaient ; l’on comptait dans ce temps-là jusqu’à cinq 
cents usches destinées à cet effet. — Le ciel semblait s'intéresser au succès de 
cette pêche pour la piété de ceux qui l’exerçaient ; car chacun de ces pêcheurs , 
parmi les filets qu’il jetait en mer, ne manquait jamais d’en mettre un qu'on ap- 
pelait le filet saint, — Tout le poisson qui s'y prenait était vendu au profit de 
l'église paroissiale. Ce fut du seul revenu de ces filels saints que cette église fut re- 
bâtie et rétablie, après avoir été brûlée en 1559. Le magistrat s'assembla le 27 
juin dans la sacristie de la paroisse, et y fit appeler tous les hôtes, c'est ainsi 
qu'on nomme les intéressés à la pêche. Cette assemblée fut pour leur faire con- 
naître qu'il était nécessaire de remédier au mal que le feu avait fait à l’église ; 
que l’état où elle était ne permettait pas d'y faire le service divin à couvert; que 
pour son rétablissement, au lieu du centième denier de la vente du poisson que 
l’on y donnait depuis quelques années, il était plus à propos de renouveler l'usage 
du filet saint, \equel profiterait également , ainsi que les autres filets qu'ils porte- 
raient en mer; que la première année, les hôtes pourraient retenir 11 livres 5 sols 
pour l’achat de ce filet, et 7 livres ro sols les années suivantes, pour les frais de 
son entretien , et que le surplus appartiendrait à l’église. — Tout cela fut accordé 
par les hôtes, et scrupuleusement observé par la suite. Cependant , en 1566, lors 
de la révolte des Gueux *, quelques bourgeois et quelques hôtes voulurent 
s’exempter de payer davantage le droit du filet saint. Le refus fut fait et appuyé 
mème par quelques membres du magistrat qui étaient propriétaires de quelques 
barques de pêcheurs ; mais ceux qui en étaient les principaux chefs et zélés pour 
l’ancienne religion , voyant le refroidissement des hôtes, écrivirent à Bruxelles 
pour demander l’exclusion du magistrat. On ne fit pas droit à leur demande, et ce 
ne fut qu’en 1568, lorsque M. de Dixmude fut pourvu du gouvernement de Dun- 


* Marguerite, duchesse de Parme, et le comte de Barlaimont donnèrent ce nom de gueux aux reli- 
gionvaires insurgés contre l'autorité de Philippe IL. Les religionnaires prirent ce mot pour le nom de 
leur faction , et s'appelèrent les gueux, et commencèrent à porter sur leurs habits la figure d'une 
écuelle de bois avec ces mots : serviteurs du roi jusqu'à la besace. 
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— Bien, bien, jeune fils, reprit le marinier, mais plus bas, pour 
l'amour du ciel, plus bas, car vous béez bien comme un dom (1) 
qu'on veut peigner. Puis, s'adressant à un grave bourgeois coiffé 
d’un large feutre et vêtu d’un pourpoint à la flamande : — Et 
qu'ont fait les doms aujourd’hui, maître Belsen ?.. — Nous défen- 
dent-ils aussi vaillamment qu'autrefois M. le comte d'Estrades, 
quand nous étions Français ?.… 

— M. le maréchal de Hocquincourt a été tué dans une sortie, 
répondit le bourgeois, tué par une escoupéterie des enfans perdus 
de M. de Turenne, commandés par M. le comte de Soissons. C’est 
du moins le connétable de la confrérie des arbalétriers qui a dit cela 
au cabaret des Sept-Planètes, où j'étais tantôt, avant la vesprée ; il 
tenait la nouvelle d’un de ces maudits manteaux rouges de la com- 
pagnie de dom Antonio de la Cueva... 

— Oh! À... maître Belsen, voici encore une brave écharpe 
bleue (2) qui échappe à la hache du bourreau par une mousque- 
tade ; aussi bien le seigneur maréchal avait le pronostic d'une fà- 
cheuse étoile sur son visage, je l'ai bien vu le jour où il remit au 
capitaine de la colonnelle l'étendart de M. le prince, un noble 
étendart de satin blanc, ma foi, tout cantonné de fleurs de lis d’or, 
avec une frange de soie isabelle et rouge (5); c'est ça qui aurait 
fait un fier tendelet pour le carrosse d'une galère capitane !.…..… 
ah ! et puis on avait peint sur l’étendart une grande flamme, qui 
sortait vivement d’un monceau de bois. et autour, pour devise. 
ah! par ma foi! pour devise,.… des mots comme latins. ou même 
morisques…. N'est-ce pas, maître Belsen?.… 


kerque, que les commissaires du roi de Navarre renouvelèrent le magistrat sans 
aucun trouble, et ceux qui avaient voulu abolir le filet saint l'année précédente 
en témoignèrent leur repentir; ils promirent, en présence des commissaires , de 
ne plus s’opposer désormais à une coutume si louable, — de sorte que le filet 
saint, auquel la piété d’un pêcheur avait donné l’origine, et qui n’était qu'une 
obligation volontaire, devint une loi et un devoir, car le magistrat ordonna à 
chaque pêcheur d’en avoir un dans sa barque, et les comtes de Flandres même 
imposèrent celle coutume. Chronique de Dunkerque, in-4°, 1669. 

(1) Un Espagnol. 

(2) Couleurs de M. le prince de Condé. 

(3) Couleurs des livrées de M. le Prince. 
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— Oui, ditle bourgeois d’un air triste et chagrin; oui, oui, des 
mots latins. Splendescam, da materiam (1), ce qui veut dire, don- 
nez-moi de la matière et je resplendirai….. Or, la matière, c'est 
nos pistoles et nos magasins ; la matière, c’est enfin nous autres 
bourgeois trafiquans et armateurs de Dunkerque, qui, pendant de 
pareils siéges, ne pouvons vendre une aune de serge, ou faire 
sortir une bélandre (2) du hâvre. Quant à ce qui resplendit, oh! 
oh! ce sont trompettes de gloire, écharpes dorées, casques de 
bataille, et autres engins de renommée, inutiles et pervers. 

— Aussi donnerais-je tout-à-lheure vingt écus d'or, dit un 
autre bourgeois, pour voir au diable'le vieux marquis (5) et tous 
ses doms; car enfin nous aimerions mieux, nous autres gens de 
Dunkerque, les seigneurs fringans et empanachés du jeune roi 
de France , que ces raides figures castillanes avec leurs pourpoints 
noirs, et leurs fraises blanches aussi larges qu'un fromage deGhy- 
velde… 

— Je dirais comme vous, mon compère, reprit le bourgeois 
au grand feutre , — si Dunkerque devait être pris au profit du 
Mazarin. je veux dire du jeune roi de France. Mais qui sait si 
nous ne serons pas livrés à l'excommunié.. aux têtes rondes de 
Satan-Olivier Cromwell, du vieux Noll..… comme disent ceux 
d'outre-mer... Aussi, compère, appartenir à l'Espagne ou à l'An- 
gleterre. sur ma parole, je donnerais le choix pour la chemise 
d'un dom , et encore ces salopes (2) ne sont-ils pas au moins de la 
religion... 


— Allons , allons, à la grace de Dieu, vous avez raison, et vous 
parlez d'or, compère, reprit l'autre bourgeois; car quoi qu'il 


(x) Devise de M. le prince de Condé. 

(2) Bélandre, en hollandais by/ander, dont le gréement ne différait de celui 
du brigantin qu’en ce que la grand’voile ne se bordait pas sur un guy, n’était pas 
contenue sur le mât, et qu'au lieu d’une corne, elle avait une voile apiquée comme 
une antenne. Cependant celte voile n’était pas triangulaire, mais irapézoïde. Ces 
bâtimens étaient plats et avaient besoin d’une semelle ou dérive. 

(3) M. le marquis de Lède, gouverneur de Dunkerque, fut tué pendant le 
siège. 


(4) Salope était employé alors au masculin comme synonyme de malpropre. 
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arrive... le seigneur ne nous faudra pas... vu que bon poisson 
trouve tougours poèle où frire. 

— Et à propos de poisson, mes maîtres, dit Haran-Sauret , 
d'un air important et mystérieux, je me souviens qu'en une loin- 
taine navigation océanique et périlleuse, nous rencontrâmes une 
si furieuse mère-baleine suivie d’une file de si terribles baleinons, 
que nous primes la mère-baleine pour un immense promontoire , 
et les baleinons pour une côte très gigantesque (1); et cela est si 
vrai, que le maître pilote hauturier.…. un nommé Bugniet , juré 
dJ'Ostende… resta d'abord tout ébahi, puis prit son arbalète (2), 
à cette fin de reconnaître la hauteur de ces terres inconnues et 
surprenantes, pour. 

— Foin!.. foin … des bourdes et des lanternes de Haran-Sau- 
ret, S'écria le bourgeois en entraînant le groupe qui descendit en 
grande hâte le degré de maître Cornille Bart, comme pour échap- 
per aux récits exagérés de son vieux serviteur; puis se trouvant 
sans doute bien en sûreté en pleine rue, maitre Belsen dit encore 
au marinier…—Fi, fi! Sauret.… nous prendrez-vous toujours pour 
des oisons?.. Fi, des pareilles pétoffes (5) à nous. qui sommes 
trop vieux corbeaux pour une telle glue !.. Allons, sans rancune, 
Sauret le véridique , et ne manquez pas de dire à maître Cornille 
Bart et à mademoiselle (4) sa femme toute la joie que nous ressen- 
tons de la bonne nouvelle que vous nous avez donnée sur sa santé. 


(1) Voir, comme curieuse preuve à l'appui de l’exagération et des mensonges 
des navigateurs de ces temps, la très rare histoire de la Navigation de Jean Hu- 
gues , avec les annotations de Bernard Paludanus. Amsterdam, in-fol. 1610. 

(2} C’est l'instrument que les Chaldéens appelaient le bâton de Jacob. Martin 
Cortes et Michel Coignet et généralement les matelots l’appellent arbaleste ou 
flèche, à cause du rapport que cet instrument a en sa figure avec les arcs, flèches 
et arbalestes communes, et parce qu’en effet lorsqu'on prend hauteur, avec cet 
instrument , à quelqu’astre, on se mel en la posture que se mettrait quelqu'un 
qui viserait à un but; il n’y a instrumens dont les nautoniers se servent plus vo- 
lontiers, soit de jour, soit de nuit, lorsqu'on voit l'horizon, pour prendre l’éléva - 
tion de quelqu'’astre, et par ce moyen connaître la hauteur du pôle et la latitude 
du lieu où ils sont. (Enseignement du Pilote hauturier. Paris, 1669. ) 

(3) Petoffes, vieux mot , sottise, absurdité. 


(4) Les seules femmes de gentilshommes étaient appelées madame. 





PTS PTT DT mu ue sn 


Arr. Le AE 
2 x d 


! 


qe orne re gamine” 








ES ne RE hr nd As <> 


GTS RENÉE 








Pre 





48 REVUE DES DEUX MONDES. 


Et le groupe s'étant dissipé, Haran-Sauret ferma sa porte fort 
mécontent de éclats de rire qu’il entendit encore résonner au loin, 
puis il s’assit sur un escabeau dans le réduit qui précédait la cham- 
bre à coucher de maître Cornille Bart. 

Jacques Seyrac, natif de Bayonne et dit Haran-Sauret depuis sa 
migration dans le Nord, tirait ce surnom de son ancien état de 
pêcheur de harengs, qu’il avait d'abord exercé à Dunkerque, 
mais qu’il avait abandonné pour s'attacher au sort de Cornille Bart, 
et le suivre dans ses courses contre les Anglais et les Hollandais. 
Haran-Sauret, par abréviation Sauret, était un brave et honnête 
marin , quelque peu clerc ; car, chose assez extraordinaire pour le 
temps, il savait lire fort couramment. Or, cette faculté, jointe à son 
imagination toute méridiomale, en le mettant à même de s’impré- 
gner, pour ainsi dire, des récits mensongers des navigateurs de 
l'époque, lui avait donné l'envie de les imiter, ce qu'il faisait 
effrontément lorsqu'il venait à raconter ses voyages océaniques et 
périlleux et surtout véridiques, ainsi qu’on l'a vu; d’ailleurs probe, 
intrépide , et en tout dévoué à son capitaine Cornille Bart. 

En s'asseyant sur son escabeau , Sauret reprit l'intéressante 
occupation qu'il avait interrompue pour aller donner des nouvel- 
les de son maître : il s'agissait du parachèvement d'une petite 
galère en miniature qui pouvait vraiment passer pour un chef- 
d'œuvre, car, depuis l'espalier jusqu'aux bandinets et à la rambade, 
tout était imité et exécuté avec unc exactitude scrupuleuse. Aussi 
le vieux marinier s'arrétait-il de temps en temps pour sourire com- 
plaisamment à son ouvrage, quoiqu'une seule chose l'affligeât 
beaucoup.— Les carosses ou tentes situées à l'arrière des galères 
étaient ordinairement enrichies des étoffes les plus somptueuses , 
tandis que le pauvre Sauret n’avait, pour couvrir le carrosse de la 
sienne , qu’un vieux morceau de revesche rouge tout passé. Aussi 
en était-il à envier de toutes ses forces un petit coin de la bannière 


(1) L'espalier à bord des galères de premier rang était un espace carré compris 
entre le logement du capitaine et les bancs des rameurs ; de chaque côté de l'espa- 
lier étaient des: balustrades nommées bandins et bandinets. 

La rambade était une plate-forme élevée de quelques pieds au-dessus du pont 
servant de gaillard d'avant aux matelots qui faisaient la manœuvre. 
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de M. le prince, voire même de la splendide étole de M. le curé 
de la paroisse , pour orner sa galère , lorsque le bruit du sifflet de 
son maître vint l'arracher à ces sacrilèges et diaboliques ten- 
tations. 

Sauret se leva donc précipitamment, ouvrit une portière de 
lourde tapisserie à dessins bariolés de jaune et de rouge, et se 
trouva dans la chambre de Cornille Bart. 

Les murs de cet appartement, à solives brunes et saillantes, 
étaient couverts d'un épais cuir d'Espagne, sur lequel on voyait 
encore çà et là quelques traces d'une ancienne dorure. Au fond de 
cette vaste pièce s'élevait un lit large et massif, et quatre colon- 
nettes de noyer noirci par le temps en soutenaient le dais et les ri- 
deaux , faits d’une tapisserie pareille à celle de la portière. 

Quelques grandes chaises de même étoffe, deux bahuts en ébène 
sculpté, surmontés de quelques grands vases du Japon, blancs et 
bleus, complétaient l'ameublement de cette chambre, carrelée de 
dalles de faïence de diverses couleurs, et faiblement éclairée par 
une seule fenêtre haute, longue et étroite, dont les petits carreaux 
en losanges étaient encadrés dans un grillage de plomb. 

Les rayons du soleil à son déclin, traversant l'épaisse verdure 
des lierres et des houblons qui ombrageaient en dehors l’ogive de 
cette fenêtre, faisait étinceler ses vitraux, d'où jaillissait une large 
zône de lumière dorée, tandis que les autres parties de la salle 
restaient dans cette obscurité si chère aux peintres de l’école de 
Rembrandt. ke 

Assis sur le lit était maître Cornille Bart, homme d'une grande 
taille, à cheveux blancs et à moustache encore blonde; maïs son 
visage ouvert et fortement dessiné paraissait abattu par la souf- 
france. Ce capitaine était enveloppé d’un grand surtout d’étamine 
brune, et appuyait sa tête pâle et amaigrie sur l'épaule d’une 
femme d'environ quarante ans, vêtue d’une robe de laine noire à 
long corsage, d’une fraise blanche empesée , et d’une espèce de bé- 
guin de velours noir. 

Aux pieds du blessé s'agenouillait un enfant dont on ne voyait 
que les longs cheveux blonds. 

Cette femme était Catherine Janssen, épouse de maître Cornille 
Bart; cet enfant était leur fils, Jeax Barr. 

TOME 1, — SUPPLÉMENT. 4 
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— Soutenez-vous sur moi, mon ami, dit Catherine à son mari, 
ne craignez pas de me fatiguer ; le physicien a surtout recommandé 
que vous ne fassiez aucun effort... Toi, Jean, dépêche vite de 
chausser les mules à ton père, afin qu’il puisse se lever. Et vous, 
Sauret, ajouta-t-elle en se tournant vers le vieux marinier, qui at- 
tendait tristement des ordres près de la portière, et vous, Sauret, 
aidez-nous à transporter le maître dans son fauteuil. 

Ayant chaussé les mules de son père, l'enfant se releva. 

C'était un robuste garçond’environ neufans, d’une taille moyenne, 
mais vigoureuse. Son front large, ses sourcils prononcés, ses grands 
yeux bleus bien fendus et bien vifs, exprimaient une résolution peu 
commune , tandis que ses bonnes joues rondes, hâlées par le grand 
air, annonçaïient la force et la santé. 

Enfin, pour terminer dignement ce portrait, nous avouerons que 
malgré les soins incessans de M"° Catherine Bart, le justaucorps et 
les chausses de son fils témoigpaient à leur manière, par maints 
accrocs plus ou moins récens, témoignaient, dis-je, de la turbulence 
et de la vivacité du jeune monsieur, ainsi que l'appelait son vieil ami 
Sauret. 

Lorsque Jean eut entendu sa mère parler du grand fauteuil, il 
courut vers ce meuble et le roula près de la fenêtre, pendant que 
maître Cornille Bart, appuyé sur les bras de sa femme et de Sau- 
ret, arrivait à pas lens, la taille courbée, la respiration pénible, 
s'arrêtant cà et là, car il ne pouvait parfois réprimer le léger cri 
que lui arrachait une doulétr aiguë. 

Pendant le siége, Cornille Bart avait reçu deux balles de mous- 
quet dans le flanc droit, et l’une d'elles n’avait pu être extraite. 

Enfin le capitaine atteignit le fauteuil et s'y laissa tomber pé- 
samment, en poussant une nouvelle exclamation d'angoisse. 

— Sainte Vierge! mon ami, souffrez-vous donc davantage? s'é- 
cria M°"° Bart avec effroi. 

— Non, non, Catherine, c'est l'appareil qui s'est un peu dé- 
rangé, je crois. Voilà tout. 

À chaque cri de maître Cornille, les sourcils prononcés de son 
fils s'étaient fortement contractés, tandis que le vieux Sauret mur- 
murait entre ses dents je ne sais quelle imprécauion contre ceux 
d'outre-mer. 
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Lorsque maître Cornille fut bien assis et «ccommodé dans son 
fauteuil, il tourna languissamment ses yeux éteints vers sa femme, 
qui le regardait en silence avec une expression de tendresse et de 
douleur inexprimable, tout en serrant sur son sein la tête de son 
fils. 

— Dieu est juste, ma bonne Catherine , dit Cornille Bart, j'es- 
père qu'il récompensera tes bons soins en ne nous séparant pas 
encore, et en me laissant vivre pour élever notre petit Jean, de 
telle sorte qu'il devienne un brave et digne marin de guerre, car 
c'est lui, parmi nos enfans , que je destine à cet état. Les autres 
garçons navigueront pour les bourgeois... Mais lui, s'il plait à 
Dieu, fera la guerre commé mon père et moi l'avons faite. 

Catherine leva au ciel ses yeux baïgnés de larmes, comme pour 
le prier d'exaucer la prière de son mari, et Jean fronça de nouveau 
les sourcils. , 

— Mais, dit Cornille Bart, il me semble, mon vieux Sauret, 
que le feu a été peu vif aujourd'hui? 

— Oui, maître... Mais on assure que M. le maréchal de Hoc- 
quincourt à été tué ce matin dans une sortie, par les enfans per- 
dus de M. de Turenne. 

— Bonne fin pour lui, qui se battait contre son pays,.… et pour- 
tant c'était un capitaine! Je l'ai vu fort et vaillant au vieux Mar- 
dyk.... Mais à quoi sert la valeur, quand on défend une mauvaise 
cause? Hélas! hélas! en quel temps Dunkerque sera-t-il enfin, et 
une bonne fois, et pour toujours, à la France, et à jamais délivré 
de l'Anglais et de l'Espagnol? Seigneur Dieu, je crains bien de ne 
pas voir cette bonne heure... 

— Pourquoi donc cette crainte, mon ami? dit Catherine, et 
puis d’ailleurs M. le maréchal de Turenne ne commande-t-il pas 
pour le roi de France , aussi bien que milord Lockard pour le lord 
protecteur ? Vous m'avez dit vous-même que notre ville ne pouvait 
long-temps résister malgré la valeur de monseigneur le marquis 
de Lède, parce que l'issue du siége était indifférente aux habitans, 
bien sûrs qu'ils sont d'une capitulation honorable et avantageuse ; 
et mon Dieu! mon Dieu ! fasse le ciel que cela soit bientôt, pour 
que je puisse revoir mes pauvres enfans, qui sont heureusement 
demeurés à Bergues avec ma sœur! 
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— Aussi les reverrons-nous bientôt, Catherine, car la ville ne 
peut en effet résister long-temps ; mais pour ce qui est de revenir à 
la France, c’est autre chose. Dans cette guerre, les Anglais gar- 
deront sans doute la ville pour se rémunérer d'avoir prêté leur 
flotte à la France; car c'est une honte pour le cardinal , de penser 
qu'on n'a eu qu’un seul brülot à envoyer à l'armée anglaise ; oui, 
Catherine, un brülot, c'est tout ce qu'on a pu trouver dans 
les ports du Ponant. Je ne dis rien des galères du Levant, car 
elles ne peuvent naviguer dehors la Méditerranée, mais aussi bien… 
femme, assez de ce siége, dit Cornille en se retournant avec peine. 

— Plût au ciel que vous eussiez toujours dit cela, mon ami, et 
qu'il y à tantôt dix jours vous n'eussiez pas tenté de sortir du 
canal pour essayer d'enlever cette ramberge d'Angleterre (1) ! 
alors vous n'eussiez pas été blessé. 

—Eh! que veux-tu, femme? c'est la chance de la guerre. —-Mais 
dis-moi, mon petit Jean, ajouta maître Corviile, en attirant son 
liis entre ses jambes, et jouant avec ses grands cheveux , dis-moi 
donc, mon petit Jean , à quoi penses-tu là, tout triste et tout sou- 
cieux comme un écolier qui craint la férule du recteur? 

—Oh!cest que... je pense au grand John Brish.. mon père, 
répondit l'enfant d'un ton de colère concentrée. 

— Et qu'est-ce que le graud John Brish?.. mon petit Jean. 

—Révérence parler, maitre, dit Sauret en s'avançant avec timi- 
dité, John Brish est le fils de cet ancien bosseman anglais notre 
voisin, si bien que notre jeune monsieur Jean, depuis que vous 
êtes blessé, maître, ne peut, voir ni rencontrer ce John Brish, 
sans le bâtonner , s'il a houssiie ou bâton à la main, ou bien à 
défaut, le gourmer simplement à furieux coups de poing. 

— Seigneur Dieu, encore des querelles! dit là pauvre mère 
cffrayée, — et pourquoi cela, Jean. pourquoi ba.tez-vous ainsi 
cet Anglais? juste ciel? 

— Je bats cet Anglais, ma mère, parce que les Anglais ont blessé 
mon père, — dit résolument le fils de Cornille Bart; et ce dernier 
ne put s'empêcher de sourire. 

— Oui, oui, c'est pour cela même, dit Sauret, en secouant 


(1) Grand navire de guerre de la force d’une frégate de nos jours. 
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là tête d'un air triomphant, c'est pour cela même que Hhn Brish 
reçoit une telle pitance de gourmades. Aussi dès qu'on voit en 
même temps dans la rue notre brave jeune monsieur et ce grand 
roseau d'outre-mer, tous les voisins sont à s'appeler en criant: 
Oh là! hé ! venez donc voir le petit à maître Cornille qui va donner 
sa ratelée au fils du bosseman anglais, et pourtant, maître, le fils 
du bosseman est bien plus grand et a bien trois ans de plus que 
notre jeune monsieur, Ah dam! aussi, maître , notre jeune monsieur 
vous fait honneur dans Dunkerque; vertu-bleu ! on en parle depuis 
Furnes jusqu’à l'Effarinchouque. Et cette autre fois donc, il v à 
un an, quand avec deux mousses de Hollande, notre jeune monsieur 
s’en est allé bravement dans la haute mer avec cette petite bar- 
que qu'ils avaient dérobée… Oh ! c'est ça qui estencore glorieux. 
d'autant qu'au partir le temps était bonasse (4), et qu'au retour le 
vent était d’aval (2) et si méfesant, que notre jeune monsieur, qui 
s'était fait capitaine de cette coquille de noix, a failli périr dans 
cette braverie avec deux mousses qu'il battait à grands coups de 
rame, parce qu'il ne parlait pas leur langue, et qu'il ne savait 
comment leur faire comprendre qu'ils ne devaient pas avoir peur. 
Ah! min Dieu! c'est ça qui était fier, de naviguer par un temps 
pareil, car tant plus on a des riottes (5) avec le veat de la mer, tant 
plus c'est glorieux , et tant plus... 


(x) Temps bonasse. On entendait alors par cette expression un temps pendant 
lequel le bâtiment ne pouvait être tourmenté ni par la mer ni par le vent, sans 
que cependant ce temps fût parfaitement propre à la navigation qu’on voulait 
faire. 

(2) Vent d'aval, C'est, sur les rivières, le vent opposé au cours de l’eau, 
surtout quand ce cours est Est-et- Ouest. Sur les ports de mer, c’est aussi le vent 
d'Ouest, surtout quand il vient de la mer. — Ce mot vient sûrement du vieux 
mot avaler, encore en usage d ans quelques provinces pour exprimer descendre. 
Sur les rivières, le vent d’ava/ est celui qui vient du côté vers lequel la rivière 
descend ; on nomme de mème, sur les ports de mer, celui qui vient de la mer 
parce qu’elle est plus basse que la terre. Ce qui paraît confirmer cette étymologie, 
c'est qu’en Normandie, province toute maritime, et peuplée par des hommes 
dont la mer était en quelque sorte l'élément, araler signifie encore descendre. 

B.V. Théorie navale, 


(3) Riotte, vieux mot : — querelle, dispute. 
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— Taisez-vous, Sauret, nous n'êtes qu'un sot, dit mademoi- 
selle Bart; allez chercher de la lumière , au lieu d'encourager ce 
pauvre enfant à de pareilles sottises , et vous, mon ami , ne gron- 
dez-vous pas votre fils de s'exposer ainsi , et d’être toujours sur le 
port, ou à monter aux mâts des vaisseaux , au lieu d’aller à l'école 
des pères Minimes! Enfin, mon ami, bien que vous ayez ordonne 
à Sauret de lui apprendre à lire, Jean connaît à peine ses lettres, 
et nos autres enfans lisent presque couramment. 

— C'est vrai, femme , mais mon petit Jean sait lire dans le gréé- 
ment d'un vaisseau, et il pourrait te nommer les mâts, voiles et 
manœuvres d’un navire depuis l'arbre (1) jusqu'au bourset, et 
et depuis le grand pacfi jusqu'au bâton d'enseigne. Après tout , 
femme, je ne veux pas en faire un clerc non plus... 

— Mais votre fils se fera tuer ou noyer, Seigneur Dieu. si vous 
l'encouragez ainsi, dit Catherine Bart les larmes aux yeux. 

— Oui, oui, tu as raison, dit le corsaire, en prenant un air 
d’apparente sévérité, oui, tu as raison, et Jean a tort ; il ne faut ni 
aller en mer, ni battre les Anglais, entendez-vous bien, mon fils. 

— Et moi, ma mère, je vous dis que je battrai John comme un 
chien, toutes fois que je le rencontrerai , parce qu'il a dit joyeuse- 
ment quand mon père a été blessé: Huzza, le François (2) a reçu 
son poivre. — Aussi moi je lui donnerai , à mon tour, poivre, sel et 
autres saupiquets (5), pour voir quel goût il y trouvera, et puis 
d'ailleurs, Sauret dit que chaque lardon que je donne à Jean 
Brish ôte une souffrance à mon père. 

— Vous l'entendez! mon ami. c'est Sauret qui excite ainsi ce 
pauvre enfant. 

— Pour cela, non, ma mère, car si j'ai battu John Brish, c'est 
de moi-même, s'il vous plaît, et c'est de moi-même que je le bat- 
trai encore. 

— Allons, Jean, dit le corsaire d’un air fort sérieux, ne répon- 
dez pas ainsi à votre mère, ou je vous punirai et ne vous racontc- 


(x) L'arbre, le grand mât. — Le bourset, grand mât de hune; — le grand pac/!, 
la grande voile. 
(2) Les Bart sont originaires de Dieppe. 


(3) Saupiquets (vieux mot), épices. 




















CORNILLE BART ET LE RENARD DE MER. D) 


rai plus les histoires du vieux Jacobsen, le Renard de la mer, 
comme nous l'appelions autrefois, du temps qu'il était capitaine 
de mon père Antoine Bart, de ton grand-père, mon petit Jean... 

— Oh ! contez, contez, mon père, s'écria Jean tout joyeux , en 
s’asseyant aux pieds de maître Cornille. 

— Vous allez vous fatiguer de nouveau, mon ami, dit Catherine ; 
sungez donc que le physicien a surtout recommandé de peu parler. 

— Bon... n’aie pas de crainte... je parlerai doucement. et puis 
ne faut-il pas que mon fils sache au moins que son grand-père n’est 
pas mort sans gloire, et comment il a succombé vaillamment sous 
le canon de l'Anglais ? 

— Mon grand-père est mort blessé par l'Anglais? s'écria Jean 
Bart en sentant sa colère se raviver contre John Brish. 

— Oui, mon petit héros, c’est en combattant l'Anglais que ton 
grand-père est mort. 

— Ah! pour cette fois, fourche de John Brish… merci de moi. 
s'il ne reste pas meurtri de cette dernière ratelée ! — s'écria Sauret 
qui venait d'entrer avec une lampe de cuivre à trois becs. 

Mais un regard sévère de mademoiselle Bart l'arréta court. 
Aussi, mettant sa lampe sur un des bahuts, il resta muet et confus. 

— Allons, pardonne-lui, Catherine, c'est un vieux et fidèle servi- 
teur qui aime notre petit Jean à sa manière, dit Cornille ; — et sur 
un signe de Catherine, il ajouta : — Ma femme te pardonne. Allons, 
va chercher ton chantier et ta galère, mets-toi À, et viens écou- 
ter aussi, car tu aimes autant ces récits que mon petit Jean lui- 
même. 

Sauret sortit tout joyeux et revint bientôt avec sa galère et ses 
outils, puis il s'assit par terre, aux pieds de maître Cornille. 

À ce moment, le canon, qui avait cessé, se fit entendre de nou- 
veau. 

— Le canon? — C'est le canon, s’écria Jean en bondissant sur 
son escabeau. 

— Oui, le feu recommence, dit Cornille. 

Catherine se signa, et prit sa quenouille. 

— Et sur ma foi, mon petit Jean , toute cette arullerie accom- 
pagnera dignement le récit des faits d'armes de ton grand-père et 
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du Renard de la mer, car c’est à ce bruit qu'ils ont conquis leur 
glorieuse renommée, — dit maître Cornille avec enthousiasme, 

Et en vérité, il y avait quelque chose de grand et d'héroïque 
dans cette scène; car c'était beau de voir cet intrépide marin 
presque mourant de ses blessures, au milieu des dangers d’un 
siège, raconter à son fils, au bruit sourd et prolongé du canon, la 
fin glorieuse de son père. 

— Ce Michel Jacobsen, mon enfant, dit maître Cornille Bart, 
était surnommé le Renard de la mer, parce que pas un, mieux que 
lui, ne savait ruser et louvoyer pour atteindre sa proie, pour échap- 
per à son ennemi. Jacobsen était le frère d'armes, le matelot de ton 
grand-père : car ils s'étaient juré et prouvé l'un à l'autre une ami- 
tié entière , une de ces fortes amitiés du vieux temps. point par- 
leuse, mais tout agissante, comme tu vas le voir bientôt. Quant à 
Jacobsen, le Renard de la mer, tu as souvent regardé son por- 
trait chez M. l'échevin Mullewært , tel qu'il fut peint par ce fa- 
meux peintre de Cologne qui passa ici, il y a bien long-temps, 
comme ambassadeur du roi catholique auprès de sa majesté d'ou- 
tre-mer (1); —et par mon patron ! mon enfant , jamais tu ne verras 
train plus royal et plus magnifique que celui de ce seigneur peintre 
qui se nommaïit Rubens, outre ses gentilshommes et ses écuyers, 
outre ses pages et ses valets à livrée mi-partie rouge et brune tra- 
mée d'argent. — I fallait voir quels fringans genets et étalons d'Es- 
pagne et de Mauritanie ! et comme ils étaient empanachés de plu- 
mes blanches et bouillonnés de rubans couleur de feu. et puis 
c'étaient des litières dorées et vermillonnées à porter une archi- 
duchesse. que sais-je moi !.… Eh bien! mon enfant, ce peintre, 


(1) Le roi d'Espagne, Philippe IV, connaissant l'amitié et les relations qui 
existaient entre Rubens et le duc de Buckingham , favori de Charles 1°", et vou- 
lant terminer les différends qui divisaient les deux couronnes d’Angleterre et 
d’Espagne, ordoana à la princesse Isabelle d'engager Rubens à venir à Madrid. 
Ce dernier s’y rendit en 1625. Philippe IV le reçut avec beaucoup de dis- 
tinction, et en prit bientôt la plus haute opinion. Après dix-huit mois passés à 
la cour d’Espagne, le roi lui remit ses instructions et ses lettres de créance pour 
le roi d'Angleterre. Rubens arriva bientôt à Londres, et, passant par Dunkerque, 


il fut très-gracieusement accueilli par Charles I‘*, qui voulut être peint par lui. 


Pendant ces séances, Rubens exposa les différentes clauses de sa mission, ct 
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ce seigneur, regarda comme une grace sans égale de pouvoir 
portraire le vieux Renard de la mer, en l'honneur de son aven- 
tureuse intrépidité, — et pour ce... Rubens allait chaque jour 
chez Jacobsen, qui logeait dans un petit et modeste réduit tout pro- 
che du vieux Risban. — Et quand il eut fini ce portrait, comme 
monsieur l'échevin le voulait douer pour salaire d’une bourse, 
ou du moins d'une belle chaîne d'or d'ophir, le peintre répondit 
avec gentillesse : Je suis assez doué , puisqu'on pourra dire que Ru- 
bens a pourtraict Jacobsen. 

— Oh! je me souviens bien de ce portrait, s'écria Jean ; 
l'homme est brun et haut de visage, ses cheveux et ses moustaches 
sont noirs,.…. il est armé d’un corselet d'acier, avec une écharpe 
rouge par-dessus; de sa main droite, il tient son bâton de comman- 
dement , et l'autre main est appuyée sur un beau casque resplen- 
dissant, puis dans le fond ce sont navires, bataille et flots remués 
par la tempête, comme ce jour où j'étais en haute mer en compa- 
gnie de ces deux petits mousses de Rotterdam, — ajouta Jean 
avec une exaltation qui fit sourire maitre Cornille, et soupirer sa 
femme. 

— Et révérence parler, dit Sauret, qui, usant du privilége que 
lui donnaient ses anciens services, hasardait quelquefois une ob- 
servation ou un commentaire, — révérence parler, m'est avis que 
ce seigneur peintre à bravement choisi le moment de la physiono- 
mie de la mer, en la représentant furieuse et grondante; car qui 
n'a vu cavale en rut et mer en rage, n'a vu que l'ombre au lieu du 
jour, dit le Noël; et à propos de tempêtes, je me souviens, réve- 
rence parler, maître Cornille, qu'avant d'être sous votre patro- 
nage, nous étions une fois en une navigation lointaine et péril- 


après deux mois de conférences , les bases du traité de paix furent arrètées à la sa - 
tisfaction des deux parties. Charles 1°f, pour lui témoigner son estime, le créa 
chevalier en plein parlement, et jui fit présent de l'épée d’or enrichie de dia- 
mans avec laquelle il l'avait recu chevalier, et ajouta à ses armes un canton 
chargé d’un lion d'or. Ce fut pendant le cours de ces négociations que Rubens 
peigait les neuf plafonds de Withe-Hall, où il représenta les actions principales 
du règne de Jacques 1°", depuis son avénement au trône d'Angleterre. IL fit en 
outre ce magnifique portrait du roi Charles sous la figure de saint Gevrge à che- 


val, — La femme que le saint délivre du dragon ctait le portrait de la reine. 
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leuse, non loin des côtes du grand-duché de Moscovie, lorsqu'il 
nous survint tout à coup une si monstrucuse tourmente, que les 
poissons, élancés au dehors des ondes par l'énormité de cette fu- 
rieuse tempête, passaient et repassaient dans les airs, ni plus ni 
moins que des oiseaux, à ce point que les plus terribles requins 
paraissaient si amoindris à l'œil, qu’on les prenait pour des alcyons 
voltigeant dans l'air, c'est-à-dire, je n'ose pas affirmer qu'on eùt 
plutôt pris ces terribles requins pour des alcyons que pour des 
mouettes ; car il faut être véridique.. mais enfin ils paraissaient 
si petits et étaient jetés si haut dehors les ondes , qu'alors… 

— Qu'alors, — dit Corneille Bart, qui s’amusait quelquefois 
des insignes mensonges de Sauret, — qu’alors la balle d’un mous- 
quet eût mieux valu que les pointes d’une foëne (1) pour mettre à 
mal un de ces terribles requins, n'est-ce pas? véridique Sauret. 

— Je vous jure, maître, par les saints du. 

— Allons, allons, fi! ne perdez pas ainsi votre ame, et tenez 
vous coi, au lieu de venir me soutenir effrontément vos menteries, 
bonnes à ébahir les nourrices et les enfans. 

Sauret rougit, baissa la tête, se remit à polir l'éperon de sa 
galère, et ne dit plus mot. 

— Mon ami, dit Catherine à son mari, il me semble que vous 
vous fatiguez en parlant. Seigneur Dicu ! couchez-vous ; le physi- 
cien a dit que, tant que cette balle de mousquet ne serait pas 
extraite, le moindre effort pouvait vous coûter la vie. 

— Aimez-vous donc mieux, ma femme, dit maître Cornille, 
que je pense à mes douleurs et que je m'y appesantisse, au lieu 
de les oublier en parlant de guerre, à cet enfaat , qui, s'il plaît à 
Dieu , soutiendra l'honneur de notre nom obscur, mais sans tache, 
et le fera peut-être un jour noble et seigneurial. 

Mademoiselle Bart se tut, soupira, se remit à sa quenouille, ct 
maître Cornille continua : 


(1) Foëne. Instrument de pèche, qui a la forme d’un rateau à six ou sept dents 
vu longues pointes acérées, et tranchantes et triangulaires, — On y adapte un 
long manche de bois, au haut duquel est un morceau de plomb, et au bas, une 
corde. On s'en sert dans les vaisseaux pour harponner les gros poissons , tels que 
bonites, dorades, ete 
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— Pour en revenir au Renard de la mer et à ton grand-père, 
mon petit Jean, voici ce qui arriva, il y a de cela longues 
années : 

— C'était pendant la guerre avec l'Anglais qui bloquait le port ; 
nous étions heureusement rentrés de course avec mon père depuis 
trois jours, et notre brigantin, appelé l'Arondelle de mer, était 
mouillé dans le hâvre, l'équipage à bord et toujours prêt à saillir 
dehors (1). Or donc, un soir d'hiver, que le vent d’aval soufflait 
de bise et faisait rage , nous étions ici dans cette même salle, bien 
chaudement près d'un bon feu , fumant du tabac de Rotterdam et 
buvant de l'ale d'Angleterre avec ton grand-père et un de ses amis, 
maître Vandervelde le corsaire (celui-là même que sa majesté catho- 
lique fit chevalier de Saint-Jacques pour le rémunérer de douze 
vaisseaux de guerre bien armés et bien équipés que le corsaire 
avait donnés au roi en pur don et par munificence) ; nous devisions 
donc paisiblement de guerre et de course au coin de cette chemi- 
née , lorsque tout à coup la porte s'ouvre, cette portière que tu vois 
là se lève; et devine qui entra dans la chambre? Le Renard de la 
mer, enveloppé d'un grand manteau tout ruisselant , car au-dehors 
l'eau du ciel tombait à torrent. Sous ce manteau , le Renard etait 
armé en guerre. — Antoine, — dit-il à mon père en le regardant 
en face, — j'ai besoin de toi, de ton fils , de ton équipage et de ton 
brigantin. — Quand cela ? dit mon père. — A l'heure méme et pour 
aller en haute mer, — répondit le Renard. Alors mon père s'excusa 
auprès de son hôte Vandervelde, le fit reconduire par notre valet, 
et dit au Renard : — Pendant que moi et mon fils allons nous armer 
pour te suivre , fume une pipe, bois un pot de bierre et sèche toi.— 
Voilà, mon fils, comme on se devait l'amitié entre matelots dans 
ces temps-là ; car le Renard de la mer aurait fait pour mon père 
ce que mon père faisait là pour lui, sans lui demander ni compte 
ni raison. , 

Enfin le Renard jeta son manteau sur un chenét, et approcha 
du feu ses grosses bottes de pêcheur qui lui allaient à la ceinture. 
Je crois le voir encore... il avait avec cela une vieille jacquette de 
buffle et un corselet de mailles d'acier tout rouille. IE prit donc 


(1x) Metue à la mer. 
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une pipe et se mit à fumer, pendant que mon père ci moi nous 
allions nous armer là-haut. Nous nous armons, et-en descendant 
nous trouvons le Renard tout pensif, regardant le feu, et si avant 
dans ses réflexions, que sa pipe était éteinte, et qu'il ne nous enten- 
dit pas venir. — Eh bien! Michel, dit joyeusement mon père en 
argot de marinier, et touchant le Renard sur l'épaule , eh bien ! 
Michel, ne lichons-nous donc pas à cette heure le canon de par- 
wænce vers la haute mer? — Le Renard tressaillit et répondit tout 
ému : — Oui, oui, partons. — Mais s'arrétant tout à coup, il dit 
gravement à mon père : — Réponds-moi, Antoine, où en es-tu 
avec ton ame? Pourrais-tu sans crainte paraître devant Dieu , 
et cela tout-à-l'heure? — Mon père vit aussitôt qu'il s'agissait pour 
nous d'une entreprise bien dangereuse et bien téméraire. Aussi 
répondit-il au Renard : Puisque cela est ainsi, Michel, comme l'huis 
de la chapelle de la paroisse reste ouvert la nuit, nous irons 
prier avant de saillir dehors, en demandant pardon à Dieu de ne 
pouvoir faire plus, et d'être privés de recevoir les derniers sacre- 
mens faute de prêtre. — Alors nous sortons bien encapés, car la 
bise était terrible, et la pluie nous piquait au visage, cuisante 
comme gréle; nous allons tous trois faire nos dévotions à la cha- 
pelle de la paroisse ; nous y suspendons chacun un ex-voto, et nous 
étions au hàvre (1) sur les onze heures. Là, nous trouvons le bri- 
gantin et l'équipage à bord, depuis le pilote jusqu'au dernier 
gourmette, comme c'était toujours l'ordre de mon père sur l Aron- 
delle de mer, et l'ordre était toujours sagement tenu et exécute 
à bord, car on y avait, pour châtier les fautifs , des foucts et des 
lanières aussi longues et aussiserrées qu'à bord de n'importe quelle 
ramberge de guerre, füt-ce même une amirale !.… Donc, le bosse- 
man leva l'ancre. Le Renard avait un ordre du connétable de 
l'amirauté pour faire ouvrir la chaîne; à minuit nous étions dans 
le canal, et bientôt en haute iner. Le vent était d'aval, et le Re- 
vard, à qui mon père avait remis le commandement de son brigan- 
ün , ordonna au pilote de louvoyer afin de faire route dans l'ouest, 
et dit d’éteindre 1ous les feux. La nuit était toujours bien pluvieuse 
et bien sombre, et quelquefois entre deux vagues noires on voyait 


{1} Havre signiliait generalement port et rade. 
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au loin, au loin, les fanaux des vaisseaux croiseurs, qui poinuil- 
laient cà et là comme de petites étoiles , car ils n'osaient s'appro- 
cher de la côte. Notre pilote, qui était un hauturier de Flessingue, 
avait l'air de percer la nuit de ses yeux, et commandait au timo- 
nier par le moyen d'un langage de sifflets qu'ils échangeaient et 
comprenaient entre eux. Alors le Renard fit apporter sur le pont 
des hassegayes (1), des coutelas, des espontons, des haches 
d'armes, et dit à chacun de s'armer, afin d'être prêt au point du 
jour pour n'importe quelle chance. 

Ce fut alors que mon pauvre père, étant allé entre les deux 
ponts surveiller la distribution des armes, eut une bién étrange 
vision. Mon enfant, figure-toi donc que lorsqu'il fut presque au 
fond de la cale du brigantin , il lui parut que les flancs du navire 
devenaient transparens, et qu'au travers il voyait la mer en furie, 
et comme éclairée d'une sorte de lueur verdätre. et dans cette 
mer il crut voir des personnages päles… pâles comme cadavres, 
«qui passaient et repassaient le long des flancs du navire en faisant 
signe à mon père de venir à eux, en l'appelant. Anioine… 
Antoine!!! mais hélas. disant cela d'une voix qui n'était pas de ce 
monde (2). 

— Seigneur Dieu, voilà qui est horrible, s'écria Catherine en 
mettant la main sur ses yeux. 

—Maisles ennemis, les Anglais. les Anglais. les a-t-on battus? 
demanda le petit Bart avec impatience. 

— Tout-àl'heure, Jean, tu le sauras; mais, pour en revenir à 
ton grand-père, après cette vision, il se signa, et vit à une mani- 
festation de Dieu qui allait peut-être le rappeler à lui. Aussi se 
mit-il à prier dévotement ; après quoi il remonta sur le pont, et 
trouva le brigantin qui louvoyait toujours. 

— Mais où alliez-vous donc ainsi, mon père? demanda Jean 
Bart. 

— À cette heure, Dieu et le Renard de la mer le savaient seuls, 
mon enfant, car le Renard ne l'ayant pas dit à mon père, mon père 
ne pouvait ni ne devait lui demander : Où nous conduis-tu ?.… Nous 


(1) Demi-piques d'abordage. 


(2) Navigation de Jean Struvs. — Amsterdam, 1528. 
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naviguâmes de la sorte toute la nuit sous très petites voiles, à 
cause de la bourasque ; en louvoyant ainsi, nous avions fait bien peu 
de chemin au point du jour. Le Renard de la mer se tenait sur le 
château-d’artière, et allait et venait impatiemment, frappant le pont 
avec ses grosses bottes de pêcheur, et badinant avec une hassegaye 
à la main, comme il aurait pu faire d’une houssine , tandis que mon 
père et moi nous étions près de lui, et attendions ses ordres. Quand 
le jour fut haut , et il ne l'était guère par cette brume pluvieuse et 
grise, le Renard de la mer ordonna de hisser notre grande ensei- 
gne de poupe, et fit dire au maître d'artillerie d'envoyer un coup 
du coursier (1) de l'avant sans balle. Moi et mon père nous ne 
disions rien, quoique bien étrangement étonnés, car cette artillerie 
pouvait attirer à nous les croiseurs. Enfin, après une demi-heure, 
un garçon qui était en guette au haut du grand mât de bourset (2), 
cria : Je vois deux grosses ramberges (5) et une autre plus petite. 
Croirais-tu, Jean, que cela, qui aurait dû faire pâlir le Renard 
de la mer, le fit rougir de fierté, et qu'alors, fichant sa hasse- 
gaye dans le pont, il s'écria : Enfin, les voici... les voici, aussi 
joyeusement que s'il eût tenu un des galions du roi d'Espagne ? 
Alors seulement il apprit à mon père qu'il avait l'ordre d'attirer les 
croiseurs hors des environs du port, afin de donner la passe et 
entrée libres à un formidable convoi qui arrivait du nord, et que 
les intelligences de la côte avaient signalé dès la veille. Le vaisseau 
du Renard de la mer étant en radoub, voilà pourquoi il avait 
demandé le nôtre. — Maintenant, Antoine, dit le Renard à mon 
père, il faut nous acharner à ces trois Anglais sans trève ni répit, 
nous battre comme de vrais démons, et pour cela mettre à nos gens 
le feu sous le ventre. — Mon père ayant répondu pour lui et pour 
moi qu'il savait bien que nous devions mourir pour le service de 
Dieu et du roi, le Renard harangua l'équipage à sa mode. Or, 
telle était, mon petit Jean, la confiance aveugle qu'inspirait le 
brave Jacobsen, que nos matelots jurèrent avec des blasphèmes 
(que nous ne pûmes empêcher) que l'ennemi n'aurait d'eux ni os 


(x) Espèce de couleuvrine, ou pièce de chasse de fonte. 
(2) Grand mât de hune. 


(3) Gros vaisseau de guerre. 
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ni chair vive. Là-dessus le Renard, qui connaissait la chanson des 
gens de mer, fit apporter sur le pont un tonnelet d'eau-de-vie. 
Chacun but à la santé du roi, et les gens de l'artillerie se barbouil- 
lèrent la face avec force poudre détrempée de cette liqueur, ce qui 
leur donnait une physionomie terrible et les exaltait encore. Après 
quoi M. l'aumônier, qui était du séminaire de Bergues, et qui, 
contre notre espoir, nous avait rejoints au moment de partir, dit la 
messe, qu'on entendit pieusement. Moi, mon père, et quelques au- 
tres communièrent, et chacun se prépara au combat. 

— Mais les ramberges…. les Anglais... demanda Jean avec im- 
patience. 

— Les ramberges arrivaient toujours sur nous, leurs voiles dé- 
ployées ; aussi le Renard dit au pilote de faire servir et de virer de 
bord sur le plus proche des ennemis : c'était une pinasse moins forte 
que notre brigantin. Nous lui donnons deux bordées dans la quille, 
et elle coule. Alors les deux grosses frégates qui la suivaient font 
sur l’Arondelle de mer un feu si formidable, que notre pauvre 
Aronelle en est dégréée, et que la moitié du monde y reste tué 
ou blessé. Mais aussi, mon fils, quelle gloire! quelle défense !.… 
Seuls contre trois vaisseaux , seuls, nous en avions détruit un, et 
les deux autres nous approchaient à peine, tant nous combattions 
avec rage et furie aux cris de vive le roi... Nous étions comme ivres, 
nous appelions les Anglais à grandes clameurs, et, brandissant nos 
hassegayes, nous leur disions: Abordez, abordez donc! Maitre 
Cornille dit ces derniers mots en se levant à demi, avec une exalta- 
tion qui colora son visage pâle, et fit trembler sa voix un peu alté- 
rée depuis la moitié du récit. 

— Seigneur Dieu! Seigneur Dieu! s'écria Catherine, mon 
ami, vous vous tuez..…. 

— Laissez-moi, ma femme, laissez-moi, reprit sévèrement 
maître Cornille, soumis tout entier à l'irrésistible influence de ce 
glorieux souvenir, et continuant son récit avec une émotion crois- 
sante. 

— Les Anglais ainsi bravés nous abordent de chaque côté du 
brigantin, et c'est une sanglante et terrible mêlée... Hache en 
main, coutelas au poing, on se mesure homme à homme. — Mais 
les deux frégates pouvaient remplacer à chaque minute ceux que 
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nous tuions, et nous, qui ne pouvions pas faire cela, nous ne de- 
meurions plus qu'un tout petit nombre, et encore blessés. Le Re- 
nard avait reçu, lui, une arquebusade dans le corps, mon père 
trois coups de pique ; notre pont se comblait de morts et d'agoni- 
sans. Alors le Renard ne voyant presque plus d'hommes bons 
pour combattre, voyant la poupe du brigantin toute brisée à coups 
de canon, et qui déjà proche de l’eau coulait, eria à mon père : 
— Antoine , le feu aux poudres, le feu aux poudres! et à la grace 
de Dieu ! Ces excommuniés ne nous auront pas vifs. 


— Oh! que cela est brave. que cela est brave! s’écria Jean avec 
enthousiasme , sans remarquer la pâleur extraordinaire de maître 
Cornille , qui appuyait sa main sur sa poitrine, et qui put dissimuler 
aux yeux de Catherine une légère écume sanglante qui lui vint aux 
lèvres. | 

Pourtant Cornille Bart continua son récit , en s'interrompant çà 
etlà par de légères pauses , car it souffrait beaucoup. 


—Je vois encorele Renard, ne pouvant déjà plus manier sa hache, 
et il s'était cramponné de tout son poids après le capitaine anglais, 
pour lui faire partager son sort et l'engloutir aussi ; plus de cent 
Anglais étaient surnotre pont; le Renard criait toujours à monpère: 
Aux poudres. aux poudres! Mais mon père faisait le plus vite qu'il 
pouvait, arrêté, je crois bien, par les morts qui obstruaient le maga- 
sin de l'artillerie ; enfin il y vint à bien, car tout à coup , moi qui, 
déjà blessé , étais occupé près du château d'arrière à me défendre 
contre deux habits rouges armés de hallebardes, je sens comme 
une épouvantable secousse, et je perds tout sentiment. La frai- 
cheur de l’eau où j'étais tombé me fit revenir à moi, et je me trou- 
vai machinalement attaché à un débris. Alors je vis des Anglais qui, 
dans des bateaux , allaient çà et là , recueillant les naufragés ; je 
fus reçu à bord de l’une de leurs chaloupes.... je demandai mon 
père,’ il était mort...’le Renard de la mer, il était mort. De 
notre équipage il restait deux hommes; de notre brigantin, quel- 
ques planches. Mais aussi des deux frégates anglaises il n’en 
restait plus qu'une presque désemparée, car l'autre avait coulé 
par l'explosion de notre brigantin. Pendant ce temps, le convoi 
entrait à Dankerque, et j'allai prisonnier en Angleterre avec les 
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deux matelots qu'on avait sauvés. — Voilà, mon fils, quel a été ton 
grand-père. voilà quel j'ai été. imite-nous… et… 

Mais ce récit animé ayant épuisé les forces de Cornille Bart , il 
retomba sur son fauteuil, pâle et presque sans mouvement. 

— Sainte Vierge! sainte Vierge!.….. il trépasse.…. s’écria 
Catherine. 

— Mon père. aussi mon père... ditl'enfant, les Anglais auront 
tout tué... 

— Sauret, Jeanne, Christian , au secours! s'écria mademoiselle 
Bart, en frappant à coups redoublés sur une espèce de cloche avec 
un marteau... 

A ce bruit, un valet et une servante accoururent.—Courez chez 
le physicien, Christian, et vous, Jeanne, chez M. le curé de 
Saint-Omer... courez , pour l'amour du ciel... courez..…. maître 
Cornille trépasse…. 

— Oh! les Anglais. s'écria Jean Bart avec une expression qu'il 
est impossible de rendre. 


Le 17 du même mois, après la bataille des Dunes, Dunkerque se 
rendit au roi de France qui en prit possession un jour , et le remit 
ensuite à Cromwell , ainsi que le portait le traité d'alliance avec 
l'Angleterre. 
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C'est un fait reconnu, qu'une bonne fortune 
Est un sujet divin pour un in-octavo. 

Ainsi donc, bravement, je vais en conter une; 
Le scandale est de mode ; il se relie en veau. 
C'est un goût naturel, qui va jusqu'à la Lune ; 
Depuis Endymion, on sait ce qu’elle vaut. 


IL. 


Ce qu'on fait maintenant, on le dit ; et la cause 
En est bien excusable ; on fait si peu de chose! 
Mais si peu qu’il ait fait, chacun trouve à son gré 
De le voir par écrit dûment enregistré ; 

Chacun sait aujourd’hui quand il fait de la prose; 
Le siècle est, à vrai dire, un mandarin lettré. 
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HIT, 


Il faut en convenir, l'antique Modestie 

Faisait bâiller son monde, et nous n’y tenions plus. 
Grace à Dieu, pour New-York elle est enfin partie; 
C'était un vieux rameau de l'arbre de la vie; 

Et tant de pauvres gens, d’ailleurs, s'y sont pendus, 
Qu'il n’est pas étonnant qu'elle ait les bras rompus. 


IV. 


Le scandale, au contraire, a cela d’admirable, 
Qu'’étant vieux comme Hérode, il est toujours nouveau ; 
Que voilà cinq mille ans qu'on le trouve adorable ; 
Toujours frais , toujours gai, vrai Tithon de la fable, 
Que l'Aurore, au lever, rend plus jeune et plus beau, 
Et que Vénus, le soir, endort dans un berceau. 


V. 


Apprenez done, lecteur, que je viens d'Allemagne ; 
Vous savez, en été, comme on s'ennuie ici ; 

En outre, pour mon compte , ayant quelque souci, 

Je m'en fus prendre à Bade un semblant de campagne ; 
(Bade est un parc anglais fait sur une montagne, 
Ayant quelque rapport avec Montmorency ). 


VI. 


Vers le mois de juillet, quiconque a de l'usage 
Et porte du respect au boulevard de Gand, 
Sait que le vrai bon ton ordonne absolument 
A tout être créé possédant équipage, 

De se précipiter sur ce petit village, 

Et de s’y bousculer impitoyablement. 
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VIE. 


Les dames de Paris savent par la gazette 

Que l'air de Bade est noble, et parfaitement sain. 
Comme on va chez Herbault faire un peu de toilette, 
On fait de la santé Bà-bas; c’est une emplette : 

Des roses au visage, et de la neige au sein ; 

Ce qui n’est défendu par aucun médecin. 


VIE. 


Bien entendu d'ailleurs que le but du voyage 

Est de prendre les eaux ; c'est un compte réglé. 

D'eaux, je n'en ai point vu lorsque j'y suis allé. 

Mais qu'on n'en puisse voir, je n'en mets rien en gage ; 
Je crois même, en honneur, que l'eau du voisinage 

À , quand on l'examine, un petit goût salé. 


IX. 


Or, comme on a dansé tout l'hiver, on est lasse. 

On accourt donc à Bade avec l'intention 

De n'y pas soupçonner l'ombre d'un violon. 

Mais dès qu'il y fait nuit, que voulez-vous qu'on fasse ? 
Personne au vieux Château, personne à la Terrasse ; 
On entre à la Maison de Conversation. 


X. 


Cette maison se trouve être un gros bloc fossile , 
Taillé de vive force à grands coups de moellon ; 

C’est comme un temple grec, tout recouvert en tuile ; 
Une espèce de grange avec un péristyle, 

Je ne sais quoi d'informe, et n'ayant pas de nom; 
Comme un grenier à foin , bâtard du Parthénon. 
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XI. 


J'ignore vers quel temps Belzebut l'a construite. 
Peut-être est-ce un mammouth du règne minéral. 
Je la prendais plutôt pour quelque aérolithe , 
Tombée un jour de pluie , au temps du carnaval. 
Quoi qu'il en soit du moins, les flancs de l'animal 
Sont construits tout à point pour l'ame qui l'habite. 


XIE. 


Cette ame , c’est le jeu; mettez bas le chapeau, 
Vous qui venez ici, mettez bas l'espérance. 
Derrière ces piliers, dans cette salle immense , 
S'étale un tapis vert, sur lequel se balance 

Un grand lustre blafard , au bout d’un oripeau, 
Que dispute à la nuit une pourpre en lambeau. 


XIII. 


Là, du soir au matin, roule le grand peut-être, 

Le hasard, noir flambeau de ces siècles d’ennui, 

Le seul qui dans le ciel flotte encore aujourd'hui. 

Un bal est à deux pas; à travers la fenêtre, 

On le voit çà et là bondir et disparaître 

Comme un chevreau lascif qu'une abeille poursuit. 


XIV. 


Les croupiers nasillards chevrotent en cadence 
Au son des instrumens leurs mots mystérieux ; 
Tout est joie et chansons ; la roulette commence ; 
Ils lui donnent le branle, ils la mettent en danse, 
Et, ratissant gaiement l'or qui scintille aux yeux , 
Ils jardinent ainsi sur un rhythme joyeux. 
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XV. 


L’abreuvoir est public, et qui veut vient y boire. 
J'ai vu les paysans, fils de la Forêt Noire, 
Leurs bâtons à la main, entrer dans ce réduit ; 
Je les ai vus penchés sur la bille d'ivoire, 
Ayant à travers champs couru toute la nuit, 
Fuyards désespérés de quelque honnête lit ; 


XVI. se 


\ 


Je les ai vus debout, sous la lampe enfumée, 

Avec leur veste rouge et leurs souliers boueux , 

Tournant leurs grands chapeaux entre leurs doigts calleux , 
Poser sous les rateaux la sueur d’une année, 

Et là, muets d’hor reur devant la Destinée, 

Suivre des veux leur pain qui courait devant eux ! 


XVIL. 


Diraï-je qu'ils perdaient? Hélas! ce n'était guères ! 
C'était bien vite fait de leur vider les mains. 

Ils regardaient alors toutes ces étrangères, 

Cet or, ces voluptés, toutes ces passagères, 

Tout ce monde enchanté de la saison des bains , 
Qui s'en va sans poser le pied sur leschemins. 


XVIH. 


Ils couraient, ils partaient, tout ivres de lumière , 
Et la nuit sur leurs yeux posait son now bandeau. 
Ces mains vides, ces mains qui labourent la terre, 
I! fallait les étendre, en rentrant au hameau, 
Pour trouver à tâtons les murs de la chaumière , 
L'aicule au coin du feu , les enfans au berceau! 
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XIX. 


0 toi, Père immortel , dont le fils s’est fait homme, 

Si jamais ton jour vient, Dieu juste, Ô Dieu vengeur!… 
J'oublie à tout moment que je suis gentilhomme ; 
Revenons à mon fait : tout chemin mène à Rome. 

Ces pauvres paysans ( pardonne-moi , lecteur), 

Ces pauvres paysans, je les ai sur le cœur. 


XX. 


Me voici donc à Bade : et vous pensez, sans doute, 
Puisque j'ai commencé-par vous parler du jeu , 

Que j'eus pour premier soin d'y perdre quelque peu. 
Vous ne vous trompez pas, je vous en fais l'aveu. 
De même que pour mettre une armée en déroute, 

Il ne faut qu'un poltron qui lui montre la route ; 


XXI. 


De même, dans ma bourse, il ne faut qu'un écu 

Qui tourne les talons, et le reste est perdu. 

Tout ce que je possède a quelque ressemblance 

Aux moutons de Panurge; au premier qui commence, 
Voilà Parnuge à sec, et son troupeau tondu. 

Hélas! le premier pas se fait sans qu’on y pense. 


XXII. 


Ma poche est comme une ile escarpée et sans bords ; 
On n'y saurait rentrer quand on en est dehors. 

Au moindre fil cassé, l'écheveau se dévide : 
Entraînement funeste , et d'autant plus perfide, 

Que j'eus de tous les temps la sainte horreur du vide , 
Et qu'après le combat je rêve à tous mes morts. 
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XXII. 


Un soir, venant de perdre une bataille honnète , 
Ne possédant plus rien qu'un grand mal à la tête , 
Je regardais le ciel, étendu sur un banc, 

Et songeais , dans mon ame, aux héros d'Ossian. 
Je pensai tout à coup à faire une conquête ; 

Il tressaillit en moi des phrases de roman. 


XXIV. 


Il ne faudrait pourtant, me disais-je à moi-même , 
Qu'une permission de notre Seigneur Dieu, 

Pour qu'il vint à passer quelque femme en ce lieu. 
Les bosquets sont déserts ; la chaleur est extrême ; 
Les vents sont à l'amour ; l'horizon est en feu ; 
Toute femme , ce soir, doit désirer qu’on l'aime. 


AXV. 


S'il venait à passer , sous ces grands marronniers, 
Quelque alerte beauté de l'école flamande , 

Une ronde fillette , échappée à Téniers, 

Ou quelque ange pensif de candeur allemande : 
Une vierge en or fin d’un livre de légende , 

Dans un flot de velours traînant ses petits pieds ; 


XXVL. 


Elle viendrait par Rà , de cette sombre allée , 
Marchant à pas de biche, avec un air boudeur, 
Ecoutant murmurer le vent dans la feuillée , 

De paresse amoureuse et de langueur voilée, 
Dans ses doigts inquiets tourmentant nne fleur, 
Le printemps sur la joue, et le ciel dans le cœur. 
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XXVIL 


Elle s'arréterait là-bas, sous la tonnelle. 

Je ne lui dirais rien, j'irais tout simplement 

Me mettre à deux genoux par terre devant elle, 
Regarder dans ses yeux l'azur du firmament, 
Et pour toute faveur la prier seulement 

De se laisser aimer d'une amour immortelle. 


XXVIIE. 


Comme j'en étais là de mon raisonnement , 
Enfoncé jusqu'au cou dans cette rêverie, 

Une bonne passa, qui tenait un enfant. 

Je crus m'apercevoir que le pauvre innocent 
Avait dans ses grands yeux quelque mélancolie. 
Ayant toujours aimé cet âge à la folie, 


XXIX. 


Et ne pouvant souffrir de le voir maltraite , 

Je fus à la rencontre, et m'enquis de la bonne 

Quel motif de colère ou de sévérité 

Avait du chérubin dérobé la gaieté. 

Quoi qu'il ait fait, d'abord, je veux qu'on lui pardonne, 
Lui dis-je, et ce qu'il veut, je veux qu'on le lui donne. 


XXX. 


(C'est mon opinion de gâter les enfans. ) 

Le marmot là-dessus, m'accucillañt d'un sourire, 
D'abord à me répondre hésita quelque temps; 
Puis il tendit la main, et finit par me dire 

« Qu'il n'avait pas de quoi donner aux mendians. » 
Le ton dont il le dit, je ne peux pas l'écrire. 





! 
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XXXI. 


Mais vous savez, lecteur, que j'étais ruiné; 

J'avais encor, je crois, deux écus dans ma bourse ; 
C'était, en vérité, mon unique ressource, 

La seule goutte d'eau qui restàt dans la source , 
Le seul verre de vin pour mon prochain diné ; 

Je les tirai bien vite, et je les lui donnai. 


XXXII. 


Illes prit sans façon, et s'en fut de la sorte. 

A quelques jours de là, comme j'étais au lit, 

La Fortune , en passant, vint frapper à ma porte. 
Je reçus de Paris une somme assez forte, 

Et très heureusement, il me vint à l'esprit 

De payer l'hôtelier qui m'avait fait crédit. 


XXXHEL. 


Mon marmot cependant se trouvait une fille, 
Anglaise de naissance , et de bonne famille. 

Or, la veille du jour fixé pour mon départ, 

Je vins à rencontrer sa mère, par hasard. 

C'était au bal. — Au bal, il faut bien qu'on babille ; 
Je fis donc pour le mieux mon métier de bavard. 


XXXIV. 


Une goutte de lait dans la plaine éthérée 
Tomba, dit-on, jadis du haut du firmament. 

La nuit, qui sur son char passait en ce moment, 
Vit ce pale sillon sur sa mer azurée, 

Et, secouant les plis de sa robe nacrée, 

Fit au ruisseau céleste un lit de diamant. 
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XXXV. 


Les Grecs, enfans yätés des Filles de Memoire, 
De miel et d’ambroisie ont doré cette histoire ; 
Mais j'en veux dire un point qui fut ignoré d'eux : 
C'est que, lorsque Junon vit son beau sein d'ivoire 
En un fleuve de lait changer ainsi les cieux , 

Elle eut peur tout à coup du souverain des dieux ; 


XXXVI. 


Elle voulut poser ses mains sur sa poitrine ; 
Et sentant ruisseler sa mamelle divine , 

Pour épargner l'Olympe, elle se détourna ; 
Le soleil était loin ; la terre était voisine, 

Sur notre pauvre argile une goutte en tomba ; 
Tout ce que nous aimons nous est venu de à. 


XXXVII. 


C'était un bel enfant que cette jeune mère ; 

Un véritable enfant — et la riche Angleterre 
Plus d’une fois dans l'eau jettera sun filet, 
Avant d'y retrouver une perle aussi chère ; 

En vérité, lecteur, pour faire son portrait , 

Je ne puis mieux trouver qu'une goutte de lait. 


XXXVIIL. 


Jamais le voile noir de la mélancolie 

Ne fut plus transparent sur un sang plus vermeil. 
Je nr'assis auprès d'elle, et parlai d'Italie ; 

Car elle connaissait le pays sans pareil. 

Elle en venait , hélas ! àsa froide patrie 
Rapportant dans son cœur un rayon du soleil. 
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XXXIX. 


Nous causèmes long-temps ; elle était simple et bonne. 
Ne sachant pas le mal, elle faisait le bien ; 

Des richesses du cœur elle me fit l'aumône ; 

Et tout en écoutant comme le cœur se donne, 

Sans oser y penser , je lui donnai le mien ; 

Elle emporta ma vie, et n'en sut jamais rien. 


XL. 


Le soir en revenant, après la contredanse, 

Je lui donnai le bras; nous entràmes au jeu ; 

Car on ne peut sortir autrement de ce lieu. 

« Vous partez, me dit-elle, et vous allez, je pense , 
« D'ici jusque chez vous faire quelque dépense ; 

« Pour votre dernier jour il faut jouer un peu. » 


XLI. 


Elle me fit asseoir avec un doux sourire ; 

Je ne sais quel caprice alors la conseilla ; 

Elle étendit la main et me dit : Jouez là. 

Par cet ange aux yeux bleus je me laissai conduire , 
Et je n’ai pas besoin, mon ami, de vous dire 
Qu'avec quelques louis mon numéro gagna. 


XLITI. 


Nous jouämes ainsi pendant une heure entière , 

Et je vis devant moi tomber tout un trésor ; 

Si c'était rouge ou noir, je ne m'en souviens guère ; 
Si c'était dix ou vingt, je n'en sais rien encor ; 

Je partais pour la France, elle pour l'Angleterre, 
Et je sortis de là, les deux mains pleines d'or. 
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XLUHL. 


Quand je rentrai chez moi, je vis cette richesse. 
Je me souvins alors de ce jour de détresse 

Où j'avais à l'enfant donné mes deux écus. 
C'était par charité : je les croyais perdus. 

De celui qui voit tout je compris la sagesse ; 

La mère, ce soir-là, me les avait rendus. 


XLIV. 


Toi qui me viens du pauvre , à fortune imprévue, 
M'écriai-je aussitôt, ne crois pas m'étonner. 
Trois fois sainte Fortune, et trois fois bien venue! 
Toi qui me viens de Dieu , tu vas y retourner. 
Ainsi prenant cet or, et courant dans la rue, 

Au premier mendiant je m'en fus tout donner. 


XLY. 


Lecteur, si je n'ai pas à mémoire égarée , 

Je l'ai promis, je crois, en commençant ceci, 

Une bonne fortune : elle finit ainsi. 

Mon bonheur, tu le vois, vécut une soirée ; 
J'en connais cependant de plus longue durée 

| Que je ne voudrais pas changer pour celui-ci. 


ALFRED DE Musser. 
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REVUE 


LITTÉRAIRE 


DB L'ALLEMAEGNE 


——_ 000 —— 


Avant de commencer cette Revue des ouvrages nouveaux publiés en 
langue allemande , il nous avait paru rationnel de présenter au moins un 
tableau de la littérature actuelle d’outre-Rhin. 11 nous semblait nécessaire 
qu’on fût bien fixé sur notre point de départ , quoique ce fût là une tâche 
difficile dans un moment d'incertitude et de fluctuation tel que celui qui 
s'offre aujourd’hui en ce pays. Îl est des gens qui pensent qu’un état de 
situation de la littérature allemande ressemblerait beaucoup à présent 
à un bilan de faillite. Nous ne partageons pas cette opinion; mais nous 
croyons qu’il s’agit pour l'Allemagne d’une époque de transformation et de 
transition , dans laquelle les formes nouvelles ne se dessineront pas de 
si tôt. Au surplus, nous n’avons plus à nous occuper de pareilles générali- 
tés. Nous y avons renoncé en réfléchissant que le plan adopté par notre 
collaborateur Henri Heine devait le conduire infailliblement à envisager 
l'Allemagne moderne également sous le rapport littéraire ; et dès-lors un 
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travail du même genre, quoique bien moins complet , devait gêner sa 
marche , peut-être gauchir ses idées , ou lui faire craindre une solidarité 
embarrassante. Assez d'occasions de contradictions ou de consonnances 
se présenteront dans le cours de ces analyses, pour que nous évitions 
celle-ci. 


DIE DEUTSCHEN VOLKSTÆMME, etc. (les Races des populations alleman- 
des, par Meidinger. 4 vol. in-8°, Francfort (1). 


Voici un livre bien allemand , fait surtout comme on les fait en Alle- 
magne. L'auteur aurait pu tout aussi bien commencer à la page 62, où il 
trace les limites géographiques de la langue allemande et des langues dé- 
rivées : son travail n’aurait même guère été plus incomplet, s’il eût en- 
core supprimé d’autres pages et des matériaux qui n’ont avec son sujet 
qu’un rapport indirect; mais un écrivain allemand , pendant ses heures de 
” travail consciencieux et de réflexions solitaires, ne croit pouvoir faire au- 
trement que de traiter tout ce qui serattache de près ou de loin au thème qu’il 
a choisi. En poussant ce système à ses dernières conséquences, nous ne 
sachions pas de livre qui ne pût devenir une encyclopédie , et il faut dire 
que nous connaissons en Allemagne beaucoup d'ouvrages spéciaux qui 
tournent à cette forme. Toutes les notions jugées nécessaires sont recueil- 
lies, classées , intercalées sous une foule de titres, sections, divisions et 
subdivisions, en tel nombre, qu’on ne sait où se prendre dans ce pêle- 
mêle d'ordre méticuleux. C’est vraiment bien la peine de faire, dans les 
universités , des cours sur la méthodologie de chaque science. 

M. Meiïdinger a donc commencé son travail sur l’origine des tribus 
germaniques, par déterminer la position de tous les pays où se parle un 
idiome d’origine germanique, puis il en donne la géographie détaillée , 
la géologie, la minéralogie, les hauteurs des montagnes, et enfin tout ce 
qu’on peut trouver déjà dans les petits atlas à l’usage des gymnases et 
même des realschulen. Il faut enjamber tout ce fatras pour arriver aux 
hommes, véritable sujet du livre, et quand on en a fini avec ceux-ci, 
l'on retrouve une masse compacte de citations des auteurs anciens qui 
ont parlé de la Germanie. 

L'ouvrage même de M. Meidinger n’est au fond qu’un rapprochement 
de citations discutées, appuyées de preuves, ou contrôlées l’une par l’autre. 
C’est ici que se montre le mérite de l'esprit allemand , et qu’on peut choi- 
sir entre les hypothèses de l’auteur et celles des savans qui ont traité 


(x) Tous les ouvrages allemands dont il est ici question, se trouvent égale- 
ment à la librairie de Heideloff et Campé, rue Vivienne, n° 16. 











s0 REVUE DES DEUX MONDES. 


avant lui la question des origines germaniques. Pour ces origines comme 
pour celles de la Gaule , les renseignemens antérieurs aux guerres de la 
conquête romaine sont rares et peu concluans, et manquent depuis Ta- 
cite jusqu’à Jornandes. Pendant cet espace de temps , de nouvelles popu- 
lations ont surgi, d’autres ont été amenées par le flux de l’émigration des 
peuples. Quelques-unes auparavant inaperçues ont prisde l'importance avec 
les évènemens ; le nom des autres a été altéré : il ne faut done pas moins 
que la hardiesse des savans pour essayer d’établir complètement et pres- 
que tout d’une pièce le plan de ce terrain mobile, et de reconstruire 
l’histoire des peuples qui n'ont eu d’histoire que lorsqu’ils se.sont mis en 
contact avec la civilisation. On peut même dire qu’ils n’ont eu d’histoire 
quesous le bon plaisir de la civilisation, tout injuste que cela puisse être. Nous 
regardons comme une entreprise peu utile, parce que le succès est moins 
que problématique , celle qui a pour but des travaux de ce genre, et nous 
regrettons la perte de tant de science véritable. Voyez, par exemple, à 
quoi l’on est réduit en pareil cas. On prend dans les auteurs anciens les 
noms d’une vingtaine de hordes et ceux de quelques contrées , tous noms 
nsolemment altérés par les Grecs et par les Romains ; puis on les com- 
pare avec d’autres noms connus plus tard, même avec ceux de nos jours, 
on leur cherche une analogie avec tous les mots possibles, et toujours on 
leur en trouve une. Seulement elle varie assez ordinairement avec chacun 
des historiens qui ont de bonnes raisons pour proposer d’autres origines. 

Ainsi a fait M. Meidinger , et il n’est pas difficile en fait de preuves. 
Rien de plus juste, et il fait en cela son métier d’étymologiste; car il est 
étymologiste avant tout. Il a déjà publié un dictionnaire comparé des dia- 
lectes germaniques, et c’est alors qu’un dictionnaire peut devenir un livre 
d'imagination. La tentation était grande , et j'ai la preuve que M. Mei- 
dinger n’y a pas résisté. Heureusement il n’est pas ici question de son dic- 
tionnaire , mais seulement de quelque vingtaine d’hypothèses que nous 
nous permeltrons de ne pas toujours admettre. Par exemple, préoccupé 
comme tous les historiens de peuples inconnus, de l'importance de chacune 
des hordes dont il recherche la filiation, il trouve sa trace partout, et il 
lui est difficile de ne pas la confondre avec d’autres. Nous avons aussi 
chez nous des gens qui consentiraient à laisser croire que les premiers 
Gaulois ont fondé la plupart des empires d'Asie. M. Meidinger fait 
des Juifs un peuple de race gothique , toujours par étymologie: Joten et 
Juden , cela se ressemble si fort ! Les Thraces sont aussi une vaste bran- 
che de l'arbre gothique. Cela est très possible, mais il y a là une singulière 
déduction de preuves. L'auteur veut que la terminaison thracique bria 
dans les noms de villes Mesembria, Selymbria , ete., soit la même que 
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briga des Goths, burg des Allemands. Nous laccordons. Alors il trouve 
des vestiges d’une invasion de l'Espagne par les Thraces , dans les noms 
de villes Segobriga, Nertobriga, ete. Mais cette terminaison briga étant 
gothique , il nous semble que les Goths ont saffi pour donner de tels noms 
aux villesespagnoles. Les Allemands sont appelés par les Italiens Tedeschi; 
donc il y a quelque raison de ‘croire que les Tusci étaient une colonie 
allemande , et peut-être même lesOsques, quoique Niebuhr assure positi- 
vement que les langues de ces deux peuplesn’avaientancune affinité. Je suis 
étonné que M. Meidinger n’ait pas fait aussi des Ombriens une peuplade 
de Cimbriens ou Cimbres. Il ne vent pas trouver dans le mot visigoth la 
traduction si naturelle du westgoth : visi doit nécessairement venir de 
vasa (en hollandais seigneur), où du nom des Ases. Allemani a paru 
de temps immémorial le composé dés deux mots all et mann dont la très 
grande ancienneté est peut-être le mieux établie. M. Meidinger n’ac- 
corde pas que les Allemands dussent leur origine à la fusion d’un grand 
nombre de races émigrantes : ils doivent avoir été les mêmes que les 
Helvètes où Hilbeten, Hilwonner (Hill-Bewohner, habitans des monta- 
gnes). Voyez en effet comme ce dernier nom ressemble à Allemani ! 
Selon lui, le nom de Frank doit venir de frech, audacieux, prononcé avec 
l’a nasale à la manière romaine. Celte supposition serait admissible , si 
l'adjectif frank n’existait pas tout fait dans la langue teutonique avec la 
signification d'homme hardi, ouvert, et de cœur droit; et puis, quelle 
nécessité y a-t-il que le nom d’un peuple signifie toujours quelque chose ? 

Avee une telle méthode, il n’est pas impossible de rencontrer juste 
quelquefois , car les maniaques d’étymologie ressemblent un peu aux plai- 
sans qui risquent de trouver un bon trait en se permettant toutes les 
sottises. Ainsi nous admettrons volontiers avec M. Meidinger que les 
Wendes , peuple agriculteur et essentiellement paisible, auront été chas- 
sés devant les Alains et confondus avec eux, d’où leur est venu le nom de 
Vandales, VPendi-Alani. Nous lui accorderons sans peine aussi qne les Si- 
cambres étaient parmi les Franks ceux qui les appuyaient par des expé- 
ditions sur le Rhin, Sce-Kæmpen , combattans des eaux. 

L'auteur ne se borne pas à établir des origines sur des ressemblances 
plus ou moins éloignées de noms; il prétend que les Goths n’ont point 
fait par terre leur grande irruption en Scandinavie, par la raison qu’Hé- 
rodote et quelques autres auteurs anciens ont écrit, sur la foi de oui-dires, 
que les pays qui séparaient la Sarmatie de la Scandinavie étaient , ou im- 
praticables à cause des bois et des marais , ou défendus par des peuplades 
aguerries. Il ne peut admettre qu’un peuple que la nécessité forçait à 
émisrer au nombre de plusieurs centaines de mille, ait méprisé des ol;- 
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stacles que les masses surmontent toujours. Il trouve donc plus rationnel 
de les faire descendre la mer Noire et celles de Grèce, côtoyer les rives 
de la Méditerranée , puis remonter par l'Océan jusqu’à la mer du Nord, 
sauf à employer plusieurs années à celte pérégrination. Ses seules preuves 
sont des textes qui disent que les Goths étaient habiles en navigation. 
Du reste, il n’en rapporte aucun , ni même une seule tradition qui atteste 
l'apparition des expéditions gothiques sur cette immense élendue de 
côtes. x 
Quant aux institutions des peuples d’origine germanique, M. Meidinger 
a été plus heurenx , parce qu’il s’appuyait sur des points de comparaison 
écrits et complets , sur les documens de législation anglo-saxonne : sous 
ce rapport, son travail est fort intéressant , mais il eût pu, à notre avis, 
l’étendre davantage ; car, si nous nous défions de la science conjecturale, 
nous ne saurions trop encourager celle qui s'appuie sur des textes, ces 
textes fussent-ils écrits sur la pierre ou sur le bois, comme les runes et 
les hiéroglyphes. 

Au total, ce livre, qui indique les sources où peuvent puiser ceux qu’in- 
téressent ces curieuses questions, peut être considéré comme un guide 
complet sur cette matière. Le style en est raisonnable, sauf quelques vel- 
léités sublimes auxquelles nous n’avons pas fait attention. 


Rom IN 1853 (Rome en 1855). 4 vol. Stuttgart. 


Le Nord n’a point cessé de soupirer après le soleil du Midi, après la 
terre des orangers. Si , grace à la civilisation et aux jalousies des puissances 
rivales , il ne peut plus prouver son amour par de fréquentes invasions, 
si les monarques n’osent plus exercer dans ces pays qu’une protection hon- 
teuse et dissimulée, leurs sujets continuent d’y suivre l'impulsion du 
moyen-âge, et perpétuent une sorte d’irruption, argent comptant. Mal- 
heureusement, les Allemands , gens économes, en veulent avoir pour cet 
argent , et, non contens de la jouissance réelle , ils prétendent la renouve- 
ler par les souvenirs. De là cette foule incessante de livres sur l'Italie. En 
France, le voyage en Italie n’est plus de rigueur; c’est un luxe qui ne 
rehausse plus, un dandysme dont on ne vous tient guère compte, une 
preuve d'élégance qu’on ne vous demande pas. Avez-vous réellement 
fait ce pélerinage, vous n'êtes pas toujours bien venu à en parler; vous 

l'êtes presque certainement mal à en écrire. 
En Allemagne, c’est tout autre chose ; c’est de bonne foi que l’auteur 
publie et que le public lit un voyage en Italie. Celui-ci ne se lasse pas plus 
d'entendre les récits qu’on lui fait sur cette sensuelle Jérusalem , objet de 
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son culte et de ses vœux, que les artistes, les savans, les gens du monde, 
les écrivains et les étudians ne se lassent de la visiter et de la décrire. 
L'auteur anonyme du volume que nous avons sous les yeux a, sous ce 
rapport, bien mérité de ses compatriotes. Pour plus d’exactitude, il s’est 
borné à une spécialité qu’il a étudiée consciencieusement pendant plusieurs 
années, et traitée avec autant de talent que de soin. Nous nous som- 
mes étonnés d’abord de le trouver sans aucune passion , ce à quoi nous 
nous altendions d'autant moins qu’il est, Dieu merci, bien au-dessus des 
facultés du cicérone et du style d'itinéraire. Nous avons parcouru bien 
des pages, espérant voir surgir d’entre les descriptions séduisantes ou mo- 
queuses, et les appréciations finement touchées, quelque bon élan d’amour 
ou d’indignation. Ce n’est qu’à la fin du livre que nous avons compris la 
position d’un esprit juste et d’un observateur de bonne foi au milieu de la 
Romede1855. Les Etats Romains, tels que le temps les a faits, déconcertent 
également l'enthousiasme et la haine. Comment admirer cette belle nature 
sans faire un triste relour sur la laideur morale de la population qui la 
dépare ? Ces laboureurs qui s'engagent à travailler avec l'intention de voler 
leur salaire, et que le fermier ne peut diriger sans être armé jusqu'aux 
dents; celte paresse qui veut composer presque universellement avec le 
sort au moyen du vol et de la rapine; cette population qui méprise un 
pouvoir dont ses vices autorisent et justifient en quelque sorte l'existence 
et les moyens, ne sont-ils pas un réfrigérant bien puissant pour l’exaltation 
de parti pris? Mais dans ces affligeantes défectuosités, dans cette incurie 
fatale, dans cette décadence des facultés artistiques, les derniers des 
sentimens qui consolent de la corruption, dans ces routines coupables, ne 
voit-on pas bientôt qu’il faut faire la part du temps, des circonstances et 
de cette éternelle faiblesse qui pèse sur la Rome du christianisme comme 
une expiation de la puissance brutale de Rome païenne ? A la fin d’une 
enquête minutieuse, telle que l’auteur l’a faite, on ne trouve plus guère 
que de la pitié pour tout le monde. Ces bourgeois de Rome sont des pères 
de famille honnêtes comme on en voit tant, mais beaucoup d’entre eux 
attendent leur fortune du tirage de la loterie. Tous ne rêvent qu'aux 
moyens de faire des affaires, c’est-à-dire de remuer l’argent des autres de 
manière à en retenir beaucoup pour eux-mêmes, et surtout à se donner 
peu de peine. Quelle supériorité de talens et de vertus les autorise donc à 
dédaigner leur triste gouvernement et à souhaiter sa chute? Le plus grand 
crime de la papauté en 4834 est peut-être de ne plus savoir enrichir, aux 
dépens du resie du monde, la population voluptueuse et oisive de l’état 
pontifical. Si le successeur de saint Pierre reprochait aux Romains de 
vouloir le quitter comme des parasites abandonnent un Lucullus appauvri, 
6. 
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les Romains ne seraient pas à court de réponses : on leur sait toujours 
assez d'esprit pour cela , mais nous ignorons s’ils en trouveraient de bon- 
nes. Ils veulent aujourd’hui se gouvertier eux-mêtnes : nous les approu- 
vons en ceci; mais le gouvernement sacerdotal, qui connaît parmi les capa- 
cités beaucoup d’hommes cupides et corruptibles, se croit en droit de 
retenir le pouvoir, à titre d’ancienneté. Les prêtres, blanchis dans les 
intrigues, prétendent être plus propres aux affaires publiques que des 
laïques insoucians et dépourvus d’une éducation spéciale. Il est vrai que 
cette éducation, lona grand soin de ne pas la mettre à la portée des 
gouvernés , et que ceux-ci, d’un autre côté, ne semblent pas toujours fort 
empressés de profiter de celle qu’on leur offre. Disons, pourtant , que sur 
cette terre féconde, les professions qui demandent avant tout le concours 
de lesprit et de la réflexion sont, au témoignage de notre auteur, bien 
remplies. Les avocats romains sont gens adroits, habiles à tourner à leur 
profit la faiblesse et la corruption des gouvernans, et l’oisiveté processive 
des gouvernés. Les médecins sont prudens, observateurs, et font avec 
grand succès la médecine expectante. Ils font cas de l’homæopathie, mais 
seulement à cause de son régime diététique. 

Voici quelques-unes des réflexions de l’auteur sur le système.d’éduca- 
tion qui prédomine dans les États Romains. 

« Rome se trouve dans une fâcheuse période de transition , même sous 
le rapport de l’éducation : on entrevoit que les idées anciennes ne suffi- 
sent plus, et l’on ne sait rien de meilleur à mettre à la place. En géné- 
ral, l’édacation se propose l’enseignement de formes douces et polies, le 
respect extérieur des usages religieux, et plutôt un savoir inutile et l’exer- 
cice de quelques talens d'agrément que le développement du caractère et 
de la force. On ne pratique point les exercices gymnastiques, qui seraient 
à peine tolérés, sauf an peu d’escrime. On ne trouve pas un maître d’é- 
quilation passable ; en revanche, on favorise beaucoup là musique, le des- 
sin et la versification. Quelques parens envoyaïent en conséquence leurs 
fils au collége de Fuligno où l’on donnait plus de soins à l’éducation phy- 
sique, mais l’établissement aurait probablement été mis en interdit, si le 
tremblement de terre de 1832 n’eût dispersé tous les élèves... Si une 
révolution doit se faire en Italie, il faut, avant tout, donner à l’éduéation 
de la jeunesse une direction différente, très grave, et qui habitue à une 
obéissance aveugle sous l'empire de lois raisonnables. Dans l’état actuel, 
lout travaille à la destruction du présent, et si le mors suffit à peine à 
relenir la jeunesse d’aujourd’hui , les entraves seront vaines un jour _ 
ceux qui sont encore enfans à cette heure. » 

Voici maintenant le résultat : 
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« La belle jeunesse de la classe moyenne est en pleine opposition contre 
le gouvernement, turbulente, mais non pas à la manière de nos étudians. 
Avec l’avenir qu’elle se fait, c’est un vrai miracle qu’elle ne soit pas dix 
fois pire. On ne peut nulle part voir plus clairement que par elle combien 
sont misérables tous les moyens que les gouvernemens emploient pour 
étouffer l'esprit du siècle. Ici, où l’éducation est remise aux jésuites , où 
l'on ne souffre aucun club, aucune gazette libérale, aucun livre qui ait 
pour objet l’état actuel du corps social et de l’église, ici où tout vit de 
l'église et du gouvernement , celui-ci n’a d'influence qu’autant qu’il a de 
l'argent à répandre et des places à donner. On s’arrangerait volontiers 
avec lui s’il possédait encore ses anciennes ressources; mais il ne peut 
plus satisfaire désormais ; il blesse trop la vanité nationale, mobile si 
puissant dans les temps modernes , et pourtant si peu ménagé, mobile de 
la volonté et de l’action des peuples. » 

«.….. L'égalité dans la vie pratique à côte de l'immense inégalité écrite 
dans les lois; cette possibilité d'arriver promptement aux richesses et aux 
dignités par l'appui d’un parent ecclésiastique ou par la protection oceulte 
des femmes, auprès de l’insignifiance politique de la noblesse considérée 
comme noblesse, produisent aussi dans Rome cette bizarre contradiction, 
qu’on méprise ce qu’on ambitionne et qu’on ambitionne pourtant ce qu'on 
méprise ; que chacun cherche son point de vue plutôt en dehors qu’au 
dedans de sa sphère , et que, pour le cas au moins possible d’un mouve- 
ment politique, les élémens de désordre s'offrent en foule, mais pas un 
pour le maintien de l’ordre et pour l'établissement d’un nouvel état poli- 
tique au moins supportable, sans le pouvoir de fer d'un despote. » 

Nous avons été entraînés par la force des prévecupations actuelles, et 
peut-être à notre insu, à ne considérer que sous une seule face le livre 
que nous avons sous les yeux. C’est donner sans doute une idée incomplète 
d’un tableau aussi complet qu’on peut le désirer ; mais l’espace nous man- 
que pour étendre nos citations sur d’autres objets. Depuis long-temps 
nous n'avions rien lu qui fût aussi impartial , aussi net et aussi précis. 


SCHATTENRISSE AUS SUDDEUTSCHLAND (Silhouettes de l'Allemagne 
méridionale), par W. Alexis. 4 vol in-12, Berlin. 


D'un auteur libéral nous passons à un autre qui ne l’est guère, ou du 
moins ne l’est qu’à son corps défendant. M. Willibald Alexis, ou, pour 
parler plus exactement, M. Hæring, est l’un des plus distingués de cette 
classe d'écrivains qui ont fleuri à l'ombre du sapin royal de Brandebourg , 
et craignent toujours une atteinte au système qui leur a fait de doux loisirs. 
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Ils ne peuvent espérer, dans une lutte des forces sociales, une fermentation 
favorable au développement des idées artistiques; ils s’effraient de la ten- 
dance parcimonieuse , vulgaire et matérielle de certaines assemblées repré- 
sentatives, et n’accordent pas que le public se chargera d’encourager 
l’art qui ne serait plus protégé par les rois. Ils redoutent surtout l'esprit 
d'imitation qui s'empare si facilement des masses, et la réaction prosaïque 
dont les symptômes éclatent dans maint état constitutionnel. Le système 
exclusif de l’utilité leur est particulièrement antipathique. Il y a quelque 
chose de vrai dans ces suppositions, et des motifs suffisans à ces terreurs 
d’ailleurs exagérées. Il est certain que, dans les temps de collision, on ne 
peut guère songer à l’ornement de la vie sociale et aux charmes des loisirs 
domestiques. Nous regrettons autant que tous les poètes royaux ensemble 
ces terribles catastrophes, et si nous étions capables de haine, nous la 
réserverions surtout pour les hommes qui rendent ces catastrophes inévila- 
bles. M. Hæring dit entre autres choses : « C’en serait fait de tout ce qui 
relève et anoblit la vie, de tout ce qui nous donne du courage pour vivre, 
s’il fallait attendre , pour penser aux belles et grandes choses , qu’on eût 
mis fin à toutes les misères de ce monde. » Il a parfaitement raison : le 
mal existe dans une telle proportion et de telle sorte, que nos efforts pour 
le détruire d’un côté ne servent trop souvent qu’à l’augmenter de l’autre. 
Nous ignorons pourquoi, et c’est la pierre d’achoppement de toutes les 
philosophies. Mais le sentiment de justice qui nous porte à atténuer le mal 
par tous les moyens qui sont à notre disposition, n’a dans la vie pratique 
rien de commun avec la renonciation au sentiment du grand et du beau. 
L'esprit d'amélioration libérale, c’est-à-dire l'esprit de justice dont le 
monde est présentement en travail, accomplira sa mission en recherchant 
tout ce qui peut contribuer au bonheur des hommes, et en se servant des 
moyens que le présent lui offre déjà. D'ailleurs, dans quelque position que 
se puisse trouver la race humaine, vers quelque but qu’elle soit entrainée, 
le réel ne suffira jamais à occuper toute son activité. Une surabondance 
d’ardeur reste dans chaque homme à employer hors de la sphère des be- 
soins et des habitudes vulgaires; surabondance de sève qui a créé l’art sous 
toutes ses formes, et qui suffira à le défrayer toujours. Que l’art subisse 
une transformation , qu’il se déplace, se subdivise , s’'amoindrisse , s’épar- 
pille pour se généraliser, qu’il aille à la foule cofnme il nous semble que 
c'est sa tendance actuelle, au lieu de se révéler avec un mystère dédaigneux 
à quelques rares organisations d'élite, il ne peut plus périr. Il peut, à 
certaines époques de la vie de l'humanité, disparaître un moment 
comme le fleuve qui bondit dans le lit étroit du précipice, et se perd sous 
des antres inexplorables ; mais vos yeux le retrouvent plus loin s’'épandaut 
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au large sous un soleil de paix , et reflétant dans ses ondes la prospérité de 
vastes contrées. 

Telle doit être infailliblement la destinée de l’art que nous chérissons 
comme l'ame de la vie sociale , conune l’aliment de ce besoin que l’homme 
éprouve encore après avoir vécu de pain, destinée dont nous gémirionsde 
douter , et qui, dans notre conviction, doit avoir une durée commune avec 
la destinée de l’humanité. 

Aussi nous affligeons-nous quand nous voyons obsédés de doutes pareils 
des esprits avec lesquels nous aurions grand plaisir à sympathiser. M. Hæ- 
ring est moins autorisé qu’un autre à désespérer de l'avenir. Qu'il se rap- 
pelle que son roman de Walladmore a été attribué à Walter Scott, du 
vivant même du célèbre Écossais , et qu’on l'a lu en Angleterre avec un 
empressement égal à celui qui l’a accueilli en Allemagne. C’est là une 
preuve que les préoccupations politiques les plus graves gardent le silence 
au moins pendant quelques heures devant l'inspiration de l'esprit. Et 
pourtant M. Hæring fait, dans l'Allemagne méridionale et sur les bords 
du Rhin, un voyage, sans doute pour se rafraichir le sang et l'imagination, 
et il n’y trouve qu'à s’échauffer eontre le libéralisme et les constitutions ! 
Que lui ont fait ces choses, sinon de lui fournir de bonnes plaisanteries qui 
l’emportent de beaucoup sur les mauvaises semées çà et là dans son livre? 
Mais tout cet esprit qui paraîtrait charmant chez un écrivain impartial}, 
prend une teinte de monotonie chagrine dans la bouche d’un stationnaire 
quand même. Ce n’est pas que M. Hæring soit ultrà. Vraiment non! 
Adepte complet du système prussien, il rit également des prétentions 
surannées de la noblesse et des congrégations , et conclut que la monarchie 
prussienne est le meilleur des mondes possibles. Il ‘en est encore, qui le 
croirait d’un tel esprit ? il en est quelquefois à douter si l’on n’a pas fait 
une faute de laisser à la France la Lorraine et l'Alsace! Il est vrai qu’à 
sa dernière visite à Strasbourg, l’an passé, il a été saisi d’un douloureux 
étonnement en voyant les citadins lui avouer qu’ils ne savaient plus l’alle- 
mand , et les femmes vêtues à la mode de Paris. Peut-être aura-t-il pensé 
alors, comme nous, qu’il suffirait d’une armée de Lorrains et d’Alsaeiens 
pour défendre l’Alsace et la Lorraine, même contre la Prusse. En somme, 
M. Hæring devrait reconnaître, à sa crainte même de la tendance du 
siècle, ce symptôme de nécessité fatale et irrésistible qui a toujours rendu 
les événemens plus forts que les hommes. Qu'il se résigne donc en se 
souvenant que les masses ont la conscience du but même qu’elles ne 
connaissent pas, et que les intérêts généraux font toujours justice des 
extravagances excentriques. En attendant l'avenir, qu’il continue à faire 
de bonne critique et des livres amusans, et nous lui promettons, quels 
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que soient les possesseurs de la rive gauche du Rhin, qu'il y aura toujours 


pour lui quelques bouteilles de ce vin auquel il va demander des inspira- 
tions avec une bonhomie fort aimable et une naïveté de bon goût. 


TurTE FRUTTI, par l’auteur des Lettres d'un Mort (Prince Puckler- 
Muskau ). 2 vol., Stuttgart. 


Quant à celui-ci, vous le connaissez déjà. Il ne fait de politique au 
moins que pour son plaisir, et pour l’amusement des autres ; encore la 
fait-il fort courte et presque toujours indirecte. C’est un homme trop 
habitué à choisir dans les choses qu’il veut prendre au sérieux ; il n’aime 
pas agiter sa vie d’une manière maladroite. Nous avons tout lieu de 
croire qu’il en est trop satisfait. Prince par la naissance , ce qui aïderait 
encore, s’il en était besoin, sa fantaisie périodique d’être prince par 
l'esprit, il goûte la vie bonne, douce, confortable, la vie avec les émo- 
tions qui la font sentir, sans aller jusqu’à celles dont la violence relâche 
et affaiblit les facultés par une tension imprudente. C’est le Démo- 
crite des princes et à la manière princière. Sa plaisanterie est toujours 
réservée el prévoyante, sauf avec quelques pauvres diables d’aubergistes 
ou de cicéroni dont il s'amuse à cœur-joie , sans doute parce qu’on ne dé- 
pend guère de chacun de ces gens-là qu’une fois en sa vie. Vis à vis de 
la Prusse, c’est autre chose. Le prince auteur est propriétaire en Lusace ; 
or, la Lusace, dit-il à un douanier, était autrefois en Saxe, elle est 
aujourd’hui en Silésie. — Vraiment ? — Oh! mon Dieu, oui, un tremble- 
ment de terre l’a détachée, il y a quelques années, du premier de ces pays 
pour la jeter dans l’antre. » Il ne peut donc pas plaisanter avec la Prusse 
comme avec le reste du monde. L'administration provinciale prussienne 
est la très petite monnaie d’un Richelieu; billon d’environ cent mille 
têtes. Elle fait conscienciensement de l'égalité à la turque au profit du gou- 
vernement, qui n’aime pas les grandes et puissantes existences. On trouve 
toujours mille ressources pour empêcher les propriétaires terriens de s’en- 
richir, ressources dont la plus curieuse est une certaine caisse de secours 
à l’usage des propriétaires entreprenans qui ont besoin d’argent pour 
quelque spéculation bardie, L'argent leur est prêté de grand cœur; mais, 
grâce à certaines combinaisons , l’'emprunteur est souvent mis dans l’im- 
possibilité de rendre. Alors, séquestre par l'administration, puis subhas- 
tation dans le moment le plus défavorable à la vente, moment qu’on at- 
tend long-temps pour enfler plus sûrement les sportules de la justice ad- 
ministrative. Un émigré français de beaucoup d'esprit, devenu baron de 
Frauendorf, lequel avait entrepris de doter d’établissemens industriels la 
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province de Brandebourg, éprouva de la manière la plus cruelle les effets 
de la paternelle bonté de cette caisse, dont nous ne savons plus le nom. 
Il publia, il y a quelque six ou sept ans, des lettres fort curieuses qui cau- 
sèrent grand déplaisir au gouvernement prussien. Exagération possible à 
part, ce fut une récrimination très divertissante et qui méritait un reten- 
” tissement plus étendu. Le prince de Puckler-Muskau court de très grands 
risques de la part de la Prusse, car il produit en Lusace de lavoine et 
des pommes de terre qu’il convertit en eau-de-vie. Il a done pris le parti 
de ménager le gouvernement de son royal suzerain, et même de l’accabler 
d’éloges qu’on pourrait soupçonner de perfidie, parti d’autant plus sage, 
qu’il reste toujours assez de gens pour harceler la Prusse. Pourtant, pro- 
priétaire et rieur, il ne peut renoncer entièrement à sa rancune, et charge 
assez souvent les interlocuteurs de ses contes d’exposer en leur nom ses 
propres griefs et ses doléances , qu’il a grand soin de réfuter, mais le plus 
faiblement du monde. Sans avoir l'air d’y toucher, s’il voit, pendant son 
voyage, un beau château, une terre vraiment royale, où les princes 
prussiens furent reçus jadis avec magnificence, où l’on donna en leur 
honneur un tournoi, où la reine de Prusse remit le prix au vainqueur, il 
observe que ce beau château tombe dans le délabrement, que les mau- 
vaises herbes couvrent les allées du pare, car toute la terre est au pouvoir 
du terrible séquestre, et le pauvre vieux gardien , seul habitant de cette 
ruine, ne reçoit pour vivre que des demi-gages, au nom du séquestre 
conservateur. S'il rencontre une route plantée de peupliers, il ne peut 
concevoir la prédilection qu’on a dans toute la monarchie pour cet arbre 
qu’il déteste du fond de lame. Parle-t-il d’un officier prussien du pays de 
Clèves, il Pa connu autrefois avec la décoration de la Lé:ion-d’Honneur 
qu’on l’a forcé de remplacer par des croix prussiennes. Il fait quelque part 
le portrait d’un référendaire prussien qui vient continuer une enquêle 
chez un propriétaire en procès avec l'administration prussienne, cela va 
sans dire. Celui-ci ne manque pas d’héberger convenablement son juge , 
et de le faire reconduire avec ses propres chevaux, ce qui n’empêchera 
pas l’administrateur de compter sur le mémoire de frais, à la charge du 
plaideur, la dépense de deux journées d’auberge et d’une chaise de poste 
à trois chevaux. Le prince auteur s’oublie mème une fois jusqu’à dire sans 
détour : « La bierre de Stetlin, tout excellente qu’elle puisse être, ne 
vaut pas le vin de Hongrie, et puis l'ivresse qu’elle procure n’est pas 
aussi gaie; mais soyez juste, là Prusse né peut pas tout avoir. Si l’on ajou- 
tait encore aux éminens avantages qu’elle possède actuellement, par 
exemple, au lieu de sable, de beaux rochers ; au lieu de pinastres, des pins 
parasols ; au lieu de pommes de pin, des oranges; au lieu de bierre, du 
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vin ; au lieu de la mélancolie du nord, la gaîté méridionale , vous auriez 
par avance le paradis sur cette terre : Suum cuique, comme dit votre aigle 
noir. » 
Vous connaissez déjà par son ouvrage sur l’Angleterre la manière du 
prince Puckler. Esprit d’observation, surtout de cette observation qui 
procède plus volontiers de l'expérience que d’une réflexion profonde, 
absence d’emphase, complaisance adroite pour les idées en faveur , gaieté, 
souplesse et sobriété de style, sont les qualités qui le distinguent. Ces 
qualités partent, à vrai dire, d’un principe négatif qui naît de la position 
de l'écrivain. On voit clairement, comme nous l'avons déjà dit, qu'il 
n’aime pas à troubler sa vie, qu’il fait rire ses lecteurs, parce qu’il a ri le 
premier, par suite de cette disposition des heureux qui les porte avant tout 
à choisir le côté agréable de toutes choses. Et puis il a trop vu, trop 
éprouvé pour s’abandonner à la déclamation, comme les gens qui ne con- 
naissent rien, qui n’ont vécu que dans le monde des idées. Il se garde 
bien de choquer par des prétentions aristocratiques, sûr qu’il est de re- 
trouver par quelque côté cette supériorité dont il fait bon marché de 
l’autre. C’est là presque une autre sorte de fatuité; au moins n’a-t il en 
cela aucun mérite. A tout prendre, c’est un bon et aimable compagnon. 
Les fruits qu’il offre aux lecteurs dans ces deux volumes sont des contes , 
voyages, dissertations plaisantes, lettres, etc.; enfin la macédoine la 
moins fatigante. C’est là surtout que le ton d’un homme bien élevé est à 
sa place, et bien préférable à la prétention pesante, à la profondeur obs- 
cure de beaucoup de littérateurs de métier. Aussi souhaitons-nous aux 
amateurs de lectures faciles d’autres volumes du prince Puackler, que Dieu 
veuille garder de la paralysie cérébrale et du séquestre prussien : 


LEBEN LES GENERALS FREIHERRNVON SEYDLITZ ( Vie du général de 
Seydlitz), par Varnhagen de Ense. 1 vol. Berlin. 


On n’a pas cessé à Berlin de s'occuper de recherches historiques sur le 
règne du grand Frédéric, ce que nous approuvons fort , quoiqu’on puisse 
ne trouver dans beaucoup des livres de ce genre qu’une intention de flat- 
terie pour la famille régnante ou pour la vanité nationale. Ceci ne s’ap- 
plique nullement à l’ouvrage de M. Varnhagen. L'auteur est un homme 
de conscience et d’un talent incontesté, dont les idées, sans être toujours 
les nôtres , nous apparaissent au moins comme de respectables convictions. 
La vie du général Seydlitz, l’un des compagnons d'armes de Frédéric, 
comprend deux périodes fort distinctes , les travaux guerriers d’abord, et le 
repos occupé pendant la paix. Dans la première , qui contient surtout des 
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faits précieux pour l’histoire militaire , on voit Seydlitz déployer les mer- 
veilleuses qualités du cavalier cassecou , la promptitude du coup d’æil et 
la décision qui l’élevèrent promptement au faîte des distinctions militaires 
et en firent le premier général de cavalerie du temps. M. Varnhagen ne 
flatte pas son héros, et réfute même ceux qui lui prêtent une instruction 
qu'on n’exigeait pas des officiers à celte époque, encore moins des pages 
de certains petits princes allemands, qui les élevaient très mal. Seydlitz fut 
avant tout un sabreur très intelligent, doué de l'instinct le plus militaire, 
auquel l'instruction n’aurait probablement rien donné, si même elle 
n'avait pas refroidi sa brillante ardeur. Dans la seconde partie du livre, 
c’est un homme qui n’appartient plus seulement au militaire, mais à tout 
le monde, un brave original avec de solides qualités , des préjugés hono- 
rables, des caprices, de nobles vertus, des vices de position, et toujours une 
vocation intraitable pour le métier de cavalier. Ceite partie est la plus 
curieuse pour nous. L'histoire des intermittences de jalousie mesquine et 
de reconnaissance que Frédéric ressentit toujours à l’égard de ce précieux 
serviteur , est fort intéressante. M. Varnhagen y a fait preuve d’impartia- 
lité et peut-être d'indépendance. Nous ne sommes pas très fixé sur ce point. 
Nous savons seulement qu’on se sert à Berlin du nom du grand Frédéric, 
comme la restauration voulait se couvrir chez nous de celui d'Henri IV. 
Le style de cette biographie est simple, convenable, sans prétention, 
comme il convient à un homme de goût, sûr de lui et des gens auxquels il 
s'adresse. Cela repose singulièrement du fatalisme pindarique de nos 
philosophes historiens. 


SCHULE DER HærLicuketr, etc. (École de la politesse pour les jeunes 
et les vieux), par G. Fr. Rumohr. 4 vol., Stuttgart. 


M. de Rumobr, qui est principalement connu comme gentilhomme de 
Holstein ou de Mecklembourg , a voulu se faire une réputation comme 
écrivain ; il a fait et publié plusieurs voyages en Italie , et puis il a écrit un 
livre sur l’esprit de la cuisine (Der Geist der Kochkunst). A vec tant de voca- 
tions diverses, c'eût été miracle que les idées ne se confondissent pas. 
S'il a donc introduit l’art dans la cuisine, il a reporté dans ses intuitions 
d’art l'esprit d’une cuisinière ; tout en voulant faire de l'esthétique et de 
la philosophie , ii n’a jamais pu s'élever au sens tel quel d’un tableau, et 
n’a rien trouvé de mieux que l’énumération sèche des termes techniques, 
accompagnée de l’histoire des objets d’art, avec les prix auxquels ils ont été 
vendus à différentes époques. Aujourd’hui, il se fait professeur de l’art de 
vivre, car il ne veut pas moins que féconder avec une science systémati- 
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que l’idée dont le mot Hæflichkeit n’est’ que la représentation bornée. 
Les professeurs font de la méthode : M. de Rumobr a done divisé son 
livre en deux parties, dont l’une traite des Instrumens de la politesse ou 
de la personne de l'homme, et l’autre, de l Application de la politesse aux 
différentes situations et circonstances de la vie. 

Les instrumens de la politesse sont les parties du corps, comme qui 
dirait les outils de la profession d’homme poli : lame est aussi au nombre 
de ces outils; le professeur enseigne, avec un soin précieux , la manière de 
s’en servir. Nous avions cru trouver dans la seconde partie une savante 
amplification de cette bonne et simple Civilité puérile et honnète que nous 
voyions naguère avec ses caractères gothiques entre les mains des petits 
enfans. Nous nous attendions à voir dévoiler par un des adeptes ces riens 
importans , ces lois de convention, ces nécessités incroyables, ces plaisirs 
et ces besoins contre nature, qu’on croit, à tort ou à raison, être le code de 
la société aristocratique. M. de Rumohr se borne, dans les chapitres les 
plus importans , à recommander aux femmes de prendre dans un salon, 
l'air pensieroso qui fait bon efiet , et aux députés d’avoir de l'esprit. Mais 
il nous tarde pour nos lecteurs d’en venir aux citations; nous prévenons 
que M. de Rumohr écrit avec un grand sérieux , et qu’il a trop d’urbanité 
pour se permettre l’ironie. 

«.…… On a coutume de résumer la bonne tenue du corps dans cette sim- 
ple formule : Rentrez les épaules et le ventre , la poitrine en avant! De 
tels aphorismes ne se trouvent point par hasard, et sont plutôt le produit 


des réflexions de plusieurs siècles...» 
«.... Il faut, pour la grâce, changer quelquefois la position du bras : si 


les occasions manquent , on peut assez bien remplir cette lacune par l’in- 
vention. Portez la main au front comme si vous sentiez un léger mal de 
tête ; élevez la main en l'air comme pour chasser un insecte , ou pour ôter 
un peu de poussière sur votre habit, et ainsi de suite...» 

| PRET On peut toucher un frais et gracieux paysan plus rudement et 
avec plus de cordialité que le fils d’un ministre. On ne doit plus toucher 
celui-ci passé sa huitième année , on peut toucher l’autre aussi long-temps 
et aussi tard qu’on le veut. Il ne faut pas caresser sa femme ou sa maîtresse 
aveeune telle rudesse, qu’il en puisse résulter un dommage pour sa beauté, 
ce qui arrive quand on lui tire ou pince la figure, ce dont on doit en 
conséquence s'abstenir. » (De l'usage de la main et des doigts , p. 26.) 

«... Tourner vivement la tête donne la facilité d’apercevoir promp 
tement les objets : ainsi la réussite des entreprises , l'éloignement des dan- 
gers, eLtout ce qui en dépend, sont la conséquence naturelle de cette faei- 
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«..… Les nourrices ne doivent point ficher trop profondément des épin- 
gles dans les langes des enfans, de peur que ces épingles ne pénètrent 
dans la chair...» 

Ces savantes recherches sont appuyées d'appels aux lois de l'esthétique, 
et à l'intuition artistique (Kunstbegriff). 

Voilà où en sont certains nobliaux d’ Allemagne en 1854. 


DIE BELAGERUNG DES KASTELLS VON G0ZZ0, etc. (le Siège du Château 
de Goz20), par l’auteur de Scipio Cicala. 2 vol., Leipzig. 


Il y a environ deux ans que les correspondans berlinois de quelques jour- 
naux allemands et de la Gazette d'Augsbourg en particulier signalèrent 
l'apparition de Scipio Cicala comme un événement d’une grande impor- 
tance. A les entendre, toutes les préoccupations politiques s'étaient tues 
devant ce livre : ce n’était pas moins qu’un météore qui faisait rentrer 
dans l’ombre la question turco-égyptienne et l’alliance anglo-française. 
On eût pu même croire , d’après certaines réticences mystérieuses, que 
cette création était le fait d’un amateur de haute volée. Nous n'avons 
pas eu l’occasion de lire Scipio Cicala, mais nous avons aujourd’hui 
celle de juger la manière de l’auteur. Le Siège du château de Goz20, ou 
le dernier des Assassins (le titre n’est pas moins long), nous paraît en effet 
un roman d’amateur, ce qui, en certains cas, ne ferait rien à l'affaire. 

Camillo, beau jeune homme, fier et courageux, époux envié d’une 
femme ravissante, père de deux jolis enfans, est forcé, par l'approche des 
Tures , de se réfugier avec sa famille dans le château de Gozzo, petit ilot 
dépendant de Malte. Le commandant du château , don Galaziano, che- 
valier de Malte plus cupide que brave , a fait de l'argent depuis long-temps 
avec les moyens que l'ordre mettait à sa disposition pour la défense de la 
place ; il se trouve donc, au moment du danger, sans garnison et sans pro- 
visions. Il est vrai qu’il ne s’en inquiète guère, qu’il espère vendre aux 
Turesla population réfugiée derrière les murs de la place, et se retirer en 
sûreté avec ses trésors. Camillo, qui veut se défendre, prend bientôt, par sa 
force morale, un tel empire dans la forteresse, qu’il devient commandant 
de fait. I n’a pu réunir qu’une douzaine de braves, mais cela lui suffit 
pour tenir en respect cette foule de lâches. Galaziano négocie secrète- 
ment avec les Turcs, et profite du moment où là faim se fait sentir pour 
exciter une émeute contre Camillo, qui veut, dit-il, sacrilier toute laïpopu- 
lation de l'ile à sa propre femme que demande le pacha assiégeant. A 
cette seule condition, dit Galaziano, nous sommes tous libres. Camillo 
en impose quelque temps à la multitude , mais voyant qu'il ne peut plus 
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espérer de secours, il empoisonne sa femme et ses enfans. Il apprend 
bientôt après qu’il eût pu les sauver par des issues souterraines. Deses- 
péré, il se fait tuer dans une sortie avec ses braves. 

L'idée principale de ce roman était belle et dramatique , si elle eût été fé- 
condée par une main habile ; les détails interminables ne sont que les lieux 
communs qui traînent depuis dix ans dans tous les romans de moyen-âge. 
Nous avons ici les personnages ob'igés du nain , de l’alchimiste , du moine 
pervers, dont l’auteur protestant a fait un bouc émissaire du christianisme, 
puis un accapareur, de. lâches assassins, un saint prêtre, un fou qui a 
autant de sens que celui du roi Lear; enfin la foule avec ses milles lazzis , 
coulés, comme toujours, dans le moule que Walter Scott avait emprunté 
à Shakspeare. Le style est diffus ; les réflexions, traînantes et naîvement 
vides, ne sont soutenues par aucune poésie ; le défaut d’idées n’est sup- 
pléé que par un luxe de mots et d’effets du plus mauvais goût ; ajoutez 
à cela de l’érudition de toutes mains et la connaissance des hommes par 
les livres. Et pourtant la situation principale est souvent d’un vif intérêt : 
c’est grand dommage pour l’auteur qu’on ne puisse apprendre à être 


poète. 


UrRANIA, almanach pour l’année 1855. Lepzig. 
; pzi3 


Voici venir la littérature de nouvel an, littérature estimée chez nos 
voisins, attendue par les dames avec impatience, et qui ne se borne 
pas à mettre le génie et l'esprit en gravures, comme on le fait à cette 
époque chez nous et en Angleterre. Nous ne disons pas pour cela 
que les Keepsake et Taschenbücher d’outre-Rhin aient très grande 
valeur, mais on leur en attribue, et c’est déjà beaucoup. D'ailleurs 
plusieurs de ces recueils ne publient pas de petits vers, et c’est un avantage 
immense. Et puis, les gravures sont rarement faites pour soutenir les 
contes et nouvelles , ce qui force les écrivains à ne compter que sur eux- 
mêmes. ‘Tant il y a que tous les auteurs de quelque renom passent par là, 
et personne ne s’imagine qu’ils dérogent plus que M. de Boufilers, dans 
notre bon temps des almanachs des Muses, des Dames, du Parnasse, 
d’Apollon, etc., etc. L’Urania est distinguée depuis long-temps dans cette 
littérature annuelle; c’est le recueil privilégie de M. Tieck, dont la nou- 
velle est de fondation. Toutes les autres y peuvent manquer, à l’excep- 
tion de celle-là. M. Tieck pourrait poétiquement compter ses années, non 
par été ou par hiver, mais par Urania. Il fut un temps où ce conte 
était remarquable, temps que nous avons peine à nous rappeler. Cette 
année, M. Tieck, mieux avisé que naguère, a repris son vieux dada, 
l'éternelle haquenée blanche de la princesse féerique ; c’est toujours la 
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même chose, si vous voulez, mais c’est là qu’il rénssit le mieux; donc il 
a fait avec bonheur promener dans les vallées, danser sur les montagnes 
et sous les montagnes, les sylphes, les gnomes, les beïles fées , les beaux 
génies. Il leur a tissu des robes d’or, d’azur et de soleil couchant ; il les a 
suspendus aux calices des fleurs, bercés dans le souffle des zéphirs, 
endormis dans les parfums éthérés, dans les vibrations des harmonies 
célestes; et pour l’encouragement des imaginations rêveuses auxquelles 
le monde réel ne suffit pas, il a fait passer roi de ce monde fantastique, un 
jeune échappé de château , un mortel coureur de fortune poétique, lequel, 
en rencontrant le cortége de la belle fée Titania , lui saute hardiment an 
cou , ce qui suffit pour devenir Oberon. On ne peut conquérir à meilleur 
marché la plus belle des épouses, la souveraineté des intelligences , la 
science universelle et une immortalité d’un millier d’années. Les fonc- 
ions de ce roi parvenu, dieu viager, consistent uniquement à présider à 

a poésie de l’univers; il s’acquitte du métier en dieu qui avait une voca- 
tion décidée. La terre n’a pas eu depuis mille ans d’autres poètes que de 
sa main. Tous ceux qu’il a voulu privilégier, il les a embrassés. Pour peu- 
pler son conservatoire de poètes , il a parcouru toute l’Europe, embras- 
sant Dante, Pétrarque, Arioste, Shakspeare, Cervantes, Goitfried de 
Strasbourg , Schiller , Gæthe et M. Tieck : mais il a dédaigné d’entrer en 
France, qui ne lui offrait pas de sujets, apparemment. C’est bien injuste 
à Me Titania d’avoir fait dieu de la poésie un Allemand partial qui se 
décide par les mouvemens haineux d’une nationalité étroite. Ce n’était 
pas assez pour nos pauvres grands hommes d’avoir à lutter contre une 
langue peu poétique, il leur a fallu se passer même de poésie. Eh bien ! 
vraiment , nous n’en voulons pas à M. Tieck , quelque désolant que cela 
soit pour nous. Son conte est joli, très attrayant. Nous n’examinerons 
pas si les couleurs qu’il prodigue à pleines mains, ne lui sont pas fournies 
gratuitement par la magnificence inépuisable de la langue allemande, 
riche palette également à la disposition du premier venu, comme des 
gens sans idées nous le prouvent tous les jours. Il nous suffit qu’il fasse 

de chaque feuille d’arbre de la vallée enchantée une langue de rossignol , 
que sa lumière ternisse notre soleil, que ses murmures aériens donnent 
aux mortels privilégiés de délicieux tintemens d’oreilles. A lui tout ce 

mérite, nous n’en voulons rien rabattre, quoiqu’on l’accuse de surfaire à 
l’aide de grands mots harmonieux. Mais nous le supplierons de ne pas 
faire de comique, car il paraît que ce n’est pas de la poésie, puisque 
Oberon n’a pas embrassé Molière. Que M. Tieck abandonne le comique 
aux malheureux Français déshérités de poésie, et qu’il ne risque pas de 
rester au-dessons de gens aussi prosaïiques. Qu'il Ini suffise , à lui et aux 
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gens de son école, de ne pas comprendre Molière, et qu’il ne se compro- 
melte pas dans une lutte où il ne recueillerait que désagrémens. Ca 
M. Tieck ne s’est pas borné à son conte fantastique: ilen a fait un vieux 
manuscrit retrouvé, conime chez tous les hommes d’imagination, par un 
personnage bien ridicule qu’il a jeté au milieu du prosaisme du ménage. 
Il y a là une certaine histoire de beurre qui est bien la plus dégoûtante 
platitude que vous puissiez supposer, Après quoi, M. Tieck parle un 
instant de la France pour déclarer immorale toute notre littératnre 
actuelle; et il cite des noms de manière à prouver qu’il ne sait ce dont 
il est question. Nous ne lui en ferons pas un crime, car il n’est pas à 
l'étranger le seul qui apprécie mal la France. Si nous jugions ainsi nos 
voisins , il n’y aurait pas assez de voix contre l’ignorance et la fatuité fran- 
çaises. Au surplus M. Tieck n’est plus d’âge à nous comprendre; de non- 
ve les générations s’avancent en Allemagne, auxquelles une sociabilité 
modifiée, un mouvement d’assimilation européenne, donnent la véritable 
intelligence de notre époque. Ces jeunes hommes viennent à nots, et nous 
allons à eux. En attendant le moment de la fusion , c’est par eux que nous 
voulons être entendus , par eux que nous voulons être jagés. 

Après celle nouvelle vient un Voyage dans les Abruzzes, fragment . 
par l’auteur de Scipio Cicala et du Siège du château de Go2:0. Ce mor 
ceau paraît être une étude d’après nature: l’auteur, qui était sur un ter- 
rain de prédilection , a été beaucoup plus heureux que dans son dernier 
roman. Ses personnages sont un peu plus näturels, à l'exception de son 
soldat anachorète qui n’est qu’un mannequin de bravoure. En général . 
le paysage et les incidens qui tiennent à la nature du pays sont bien-venus, 
comme disent les peintres. Il est possible que les défauts actuels de cet 
écrivain ne tiennent , pour la plupart, qu’à l’inexpérience. Ce volume se 
termine par les Alchimistes, nouvelle par le baron de Sternberz. C’es: 
une nouvelle de baron qui n’est ni meilleure ni pire que celles de beau- 
coup de nos conteurs de profession, auxquels le plus grand don conféré 
par le dieu de poésie est le don de roture. 





HISTORISCHES TASCHENBUCH , etc. ( Manuel historique pour 1855 ). 
publié par F. de Raumer. 4 vol. Leipzig. 


Encore de la littérature annuelle, mais celle-ci est tout autre chose. 
Nous croyons qu’un essai de ce genre a été fait chez nous : pour le mo- 
ment, nous n’en connaissons pas l’existence. Aujourd’hui que les études 
ont pris un notable accroissement , et que le goût de pareils travaux est 
passablement répandu, un semblable recueil de mémoires historiqnes . 
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publié par un homme qui aurait un nom dans la science, obtiendrait sans 
doute du succès ; mais il faudrait, avant tout, que le savant, qui consentirait 
à s’en rendre le garant , fût un centre, une autorité assez forte pour ré- 
sister aux exigences des médiocrités, et à qui personne n’eût à demander 
compte de ses choix ni de ses exclusions. Autrement, le volume devien- 
drait bientôt le pis-aller de gens auprès desquels un homme de mérite ne 
voudrait pas se compromettre. 

M. de Raumer, qui prête son nom au Manuel en question, est avanta- 
geusement connu dans un certain monde comme historien. Il l’a été en- 
core plus, il y a quelques années, comme censeur royal de Prusse ; mais 
censeur révolté contre l'autorité de sa corporation , censeur quasi-libéral, 
quasi-indépendant. Il y eut grande rumeur, puis enquête, puis l’affaire 
traina avec une longueur tellement allemande, que nous ne savons plus ce 
qu'il en advint. 

Le principal est que le censeur prussien ne censure pas rigoureusement 
les mémoires qu’il édite, et qu’il fait imprimer fort sagement à Leipzig. 
Le premier des mémoires du volume de 4835 est une bonne et mâle con:- 
position. Le sujet, la Guerre des bourgmestres, est plein d'intérêt et 
profondément attachant. L'auteur, M. Barthold, a entrepris de mettre 
en lumière un des coins négligés de ce vaste et magnifique tableau du 
xvir° siècle, et surtout la figure du plébéien Wüllenweber auquel il n’a 
manqué peut-être qu'une patrie plus étendue pour devenir un très grand 
homme. Quand la réforme de Luther commença à gagner le nord de l’Al- 
lemagne, les patriciens qui gouvernaient alors la république marchande 
de Lübeck , pressentant vaguement tout ce que cette doctrine renfermait 
de démocratie et de liberté, ne négligèrent rien pour l’étouffer. Le peu- 
ple gémissait sur la perte des prédications protestantes qui étaient déjà 
devenues un besoin pour lui; mais habitué à respecter le pouvoir des che- 
valiers , il n’osait rien entreprendre contre eux. Peu à peu cependant la 
commune de Lübeck profita des demandes d’impôts que faisait le gouver- 
nement aristocratique pour lui arracher le rappel des prédicateurs exilés 
et l'augmentation du comité de la commune. Le peuple se fit alors enten- 
dre. Au milieu de lui parut Jürgen Wüllenweber qu’on sait seulement 
avoir été un marchand obscur. Utilisant habilement le réveil de la force 
populaire, il arriva en peu de temps à mener la démocratie à la conquète 
du pouvoir. Les gentillâtres cédèrent, mais on exigea davantage. Le 
bourgmestre s'enfuit. Le peuple, par la voix de Wüllenweber, demanda 
au noble conseil compte de cettre défection. On arrêta les conseillerset les 
sénateurs, et le conseil fut complété par des plébéiens ; en moins d'un an, 
la constitution de Lübeck était devenue toute démocratique, et les gentils- 
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hommes avaient fait place aux hommes du peuple, commandés par Wül- 
lenweber. Ils furent réduits à aller mendier la colère de l’empereur, qui 
ordonna inutilement le rétablissement de l’ancien ordre de choses à Lü- 
beck. La riche et orgueilleuse cité se moqua des menaces de Gharles- 
Quint, et son exemple profita aux autres villes anséatiques. 


Dès ce moment , la fortune de Wüllenweber ne cessa de croître, et il 
ne cessa de travailler au bonheur et à la gloire de sa ville natale. Dictateur 
ou plénipotentiaire, il eut toujours présent à l'esprit l'intérêt de la patrie, 
et poursuivit le gigantesque projet de former dans le nord une ligue 
d’états libres dont la puissante Lübeck eût été le chef. Peut-être, si les 
circonstances n’eussent point été infidèles à ses prévisions, verrions-nous 
aujourd’hui une république à la place de la Prusse qui a dévoré plusieurs 
petites républiques anséatiques, et Napoléon eût-il trouvé tout affaiblie 
la puissance impériale de l'Autriche que cette confédération devait con- 
trebalancer. 


A cette époque du moins, si Lübeck ne donnait pas précisément de 
couronnes , elle aidait à les prendre , et celles de Danemarck et de Suèile 
ne furent véritablement conquises que par le secours des soldats et des 
marins payés par elle. Gustave Erikson, fugitif, avait trouvé à Lübeck la 
plus noble hospitalité au temps de la persécution , et des flottes et de l’ar- 
gent pour s'ouvrir le chemin de Stockholm. Frédéric IT ne fut certain de 
son affermissement sur le trône de Copenhague, que lorsque les vaisseaux 
de Lübeck lui eurent renvoyé de la Norwége son compétiteur Chris- 
tiern IX, qu'il put, au mépris des capitulations , enfermer dans la prison 
de Sonderbourg. Les deux rois ne se souvinrent des services de la répu- 
blique marchande que le temps nécessaire pour n’en plus avoir besoin. 
Au moment du danger , Frédéric avait promis aux Lübeckois de fermer 
le passage du Sund aux Hollandais, leurs rivaux de commerce, qui avaient 
fourni des secours à Christiern; mais à peine les fenètres de la prison 
avaient-elles été murées sur celui-ci que déjà Frédéric manquait de parole 
à ses alliés, à ses bienfaiteurs. Il fit en e‘fet un traité de commerce avec 
les Pays-Bas, leur rendit les vaisseaux capturés par les Lübeckoïs, et ne 
répondit aux représentations de ces derniers que par des reproches. 


Il mourut bientôt après. La noblesse et le clergé de Danemarck ne pu- 
rent s’accorder sur le choix de son successeur, parce que les évêques vou- 
laient écarter du trône son fils aîné Christian, imbu des doctrines luthé- 
riennes. Les deux ordres convinrent donc de remettre à quinze mois plus 
tard l'élection du roi , et s’entendirent d’autant plus facilement , que cha- 
cun gagnait le temps nécessaire pour organiser ses intrigues, et trouvait 
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en outre l'occasion d’exercer pendant ce temps une portion notable de 
souveraineté. 

L’interrègne, une fois décrété au profit de tontes ces ambitions hon- 
4euses, on donna enfin audience aux ambassadeurs que Lübeck avait en- 
voyés pour se plaindre de la violation des traités. Wüllenweber parla , et 
ses réclamations embarrassèrent ce gouvernement provisoire qui parvint 
pourtant à donner une réponse évasive. Cependant Gustave Wasa n’avait 
pas montré moins d’ingratitude à l'égard de Lübeck. Il avait fait un traité 
de commerce avec la cour de Bruxelles. Les Lübeckois voulurent lui don- 
ner une lecon en saisissant chez eux, comme gages de créances arriérées, 
des vaisseaux frétés pour le compte de Gustave. Celui-ci usa de repré- 
sailles, en disant, pour affaiblir le reproche d’ingratitude, que les services 
rendus à sa personne , par les gens de Lübeck, ne l’avaient été que dans 
leur propre intérêt. 

Wäüllenweber, apprenant ces évènemens à Copenhague, paraît avoir 
dit que sa ville pourrait bientôt faire Cescendre du trône un roi qu’elle 
seule avait pu y faire monter. Toujours est-il qu’il conçut alors le plan 
hardi de s'attaquer à toute la royauté du Nord, et d'employer pour son 
projet les élémens révolutionnaires que son œil d’aigle apercevait déjà de 
toutes parts. En effet, le clergé catholique, dont la noblesse danoise avait 
besoin, avait obtenu l'oppression et la persécution des ministres luthériens. 
On allait même à Copenhague condamner à l’exil un prédicateur vénéré, 
si une émeute populaire, que Wüllenweber ne manqua pas de faire soute- 
nir par les équipages de ses vaisseaux, n'avait commandé la modération. 
De son côté, la noblesse exploitait largement l’interrègne, et affermissait 
sa tyrannie. Le peuple danois, blessé dans ses croyances et dans ses inté- 
rêts, se rappelait la cruelle guerre des paysans en Souabe , et n’attendait 
qu’un signal pour les imiter. Ce signal, Wüllenweber entreprit de le don- 
ner, de le donner au profit des doctrines de liberté religieuse et politique , 
au profit de la démocratie et des villes libres, contre l'aristocratie du 
glaive et de l’encensoir. 

La Suède, quoique placée dans des circonstances moins critiques que 
le Danemarck, offrait pourtant aussi à Wüllenweber de grands élémens 
de fermentation dont il pouvait tirer parti. Le roi de la noblesse ne plai- 
sait pas aux bourgeois et aux paysans, aux partisans de la vieille église 
pas plus qu’à ceux de la nouvelle. Les bourgeois de Stockholm, surtout les 
Allemands, auraient échangé volontiers l'éclat de leur résidence royale 
contre leur admission dans la Hanse , et ne répugnaient nullement à des 
innovations hardies. Lübeck était rempli de mécontens Suédois , parmi 
lesquels on remarquait le beau-frère de Gustave. Le roi, rompant ouver- 
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tement avec cette république , avait ouvert aux Hollandais , qui con:bat- 
taient leur rivale , un refuge dans ses ports : le Danemarck allait évidem- 
ment en faire autant. Il fallait que Lübeck se résignât à l’humiliation ou 
tentât un coup hardi : Wüllenweber se décida pour la guerre avec la 
Hollande, le roi de Suède et le gouvernement de Danemarck. 

Cette guerre, il fallait la faire faire. Wüllenweber trouva des condot- 
tieri, et comme le siècle avait encore foi à la vocation militaire des cheva- 
liers, ce furent de nobles aventuriers, des condottieri princes, qu'il 
lança sur le Danemarck, pour commencer. Christophe d’Oldenbourg, 
cousin du roi captif Christiern, se laissa enrôler le premier. Prince pauvre, 
d’ailleurs homme de cœur et d'esprit, brave et aimable chevalier, zélé 
protestant, savant docteur, aimant également la guerre , les femmes et les 
livres , il était ce qu’il fallait pour donner à l’entreprise le lustre néces- 
saire. Il ramassa, avec l’argent de Lübeck, une armée raisonnable, 
somma Christian , duc héréditaire de Holstein et de Schleswig, prétendant 
au trône de Danemarck comme fils aîné de Frédéric, de délivrer Chris- 
tiern, au nom duquel devait se faire la guerre, et sur le refus de Christian, 
ravagea ses duchés, uniquement pour appeler sur ce point les forces 
danoises alliées, puis s'embarquant, alla commencer par la Seelande la 
conquête du Danemarck. 

Wüllenweber lui avait préparé les voies : les bourgmestres influenñs de 
Copenhague et de Malmoë , chauds protestans et peu amis de la uoblesse, 
avaient été attirés par lui dans cette croisade démocratique , dont ils igno- 
raient toute la portée. Ils suffisaient d’ailleurs à Wüllenweber, qui voyait 
bien qu’on ne pouvait demander pour le moment rien de plus que l’affaiblis- 
sement de la royauté, l’abaissement de la noblesse, et l’avénement du peuple. 
Christophe d’Oldenbourg , trouvant les provinces travaillées par les deux 
bourgmestres, fit de rapides progrès, s’établit dans la capitale, et s’em- 
para de presque tout le Danemarek , avec ses auxiliaires , les paysans et les 
bourgeois, qu’il déchainait contre les nobles et le clergé catholique. Les 
horreurs et les cruautés de toute espèce ne manquèrent pas à cette guerre, 
comme on peut bien le penser. Pourtant, aucune réaction ne s’annonçait 
pour arrêter ces triomphes, si un évènement imprévu, amené par les 
compatriotes mêmes de Wüllenweber, ne fût venu renverser les projets de 
cet homme de génie. 

Christian, ne trouvant plus d’ennemis après le départ de Christophe 
d’Oldenbourg , était allé assiéger Lübeck , à laquelle il ne pouvait faire un 
mal bien décisif, quoiqu'il lui fit éprouver une gêne importune. C'était 
tout ce que pouvait demander le triumvirat des bourgmestres, Pendant 
ce temps, la révolution s’accomplissait presque sans obstacle en Dane- 
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marck, et faisait déjà frémir le peuple de Suède. Les gens de Lübeck , 
accoutumés à payer la guerre, mais non à la supporter à leurs portes, 
ne purent y tenir, et firent la paix avec Christian. Celui-ci se trouvant 
libre de justifier par la conquête ses prétentions au trône de son père, en- 
tra en Danemarck , donna la main au roi de Suède, réunit autour de lui 
les forces de la noblesse , et les affaires changèrent bientôt de face. Trop 
faibles pour résister à cette triple alliance, les champions de la démocratie 
reperdirent presque tout le terrain qu’ils avaient gagné, et se trouvèrent 
réduits à la possession de deux villes. Ce fut en vain que Wüllenweber 
épuisa Loutes les ressources de son génie, en vain qu’il envoya de nouveaux 
renforts, en vain qu’il suscita de nouveaux prétendans au trône, aventu- 
riers pauvres, hardis et courageux; en vain qu’il excita l’ambition de 
François I°" et de Henri VIIT; en vain qu’il ameuta toutes les rivalités, 
toutes les jalousies secrètes de l'Europe: ses généraux , cernés dans un 
petit coin du nord, durent succomber, et son projet plein d'avenir, cet 
édifice admirable de hardiesse et de prévision, croula parce que le peuple 
de Lübeck n’avait pu soutenir que ses jardins fussent ravagés. C’était 
moins que le caillou dans l’urètre de Cromwell. 

Les patriciens de Lübeck profitèrent de ces événemens pour enlever à 
Wäüllenweber la faveur de la foule inconstante. En peu de temps toutes 
ses conquêtes au profit du peuple furent perdues à Lübeck comme elles 
l'avaient été en Danemarck , et le ci-devant dictateur fut forcé de se 
démettre de ses fonctions de bourgmestre. Arrêté pendant un voyage, 
par un ministre de paix, par l’archevêque de Bremen , il fut livré à Henri- 
le-Jeune , duc de Brunswick, Henri, cruel champion du catholicisme , 
espèce d’inquisiteur couronné, qui argumentait en face de l’échafaud avec 
ses victimes, à la grande édification du bourreau. L’aristocratie de Lübeck, 
heureuse de régner dans une patrie humiliée et ruinée à toujours, loin de 
réclamer son grand concitoyen , n’eut pas honte de presser son jugement 
auprès du prince incompétent; elle envoya même des délégués pour la 
représenter au procès. Quand Wüllenweber, auquel les tortures secrètes 
avaient arraché l’aveu de crimes imaginaires et ridicules, vit arriver la 
procédure au grand jour , il rétracta ses aveux et demanda noblement 
pardon à ceux qu’il avait compromis. « Nous ne t’accordons pas ta rétrac- 
tation » (wir sind deines Widerrufs nicht gestændig), s’écrièrent les délé- 
gués de Lübeck , et ils conclurent à ce que le bourreau , qui était présent, 
écartelât sans désemparer le digne plébéien qui avait voulu faire d’eux les 
souverains du nord. Le due Henri se montra moins cruel qu’eux, et il 
accorda une mort passable (einen ziemlichen Tod). Jürgen Wülenweber 
ne fut écartelé qu'après avoirété décapité. 
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M. Barthold, qui à réuni avec une ardente sympathie tous les élémens 
de cette belle histoire, n’a pas renoncé pourtant à l’impartialité, et il 
stygmatise plus d’une fois les honteux excès de la populace , comme il rend 
hommage à tous les nobles caractères , même parmi les patriciens. Son style 
est digne et ferme : mais en faisant de louables efforts pour éviter les inter- 
minables longueurs de la prose allemande , il tombe quelquefois dans 
l’obseurité de la concision. 

Nous nous sommes arrêtés long-temps sur ce Mémoire qui est le plus 
important des trois que eontient le volume. Le second , dont M. Voigt 
est l'auteur, présente un tableau assez curieux, quoique incomplet, 
de la vie privée des princes allemands au xvi* siècle. Ce serait une 
si bonne fortune pour les faiseurs de romans moyen-âge, que nous re- 
grettons presque de la leur avoir indiquée. Le troisième traite de l’état 
des hommes et des mœurs en Islande avant l'introduction du christia - 
nisme. L'auteur est le docteur Leo, qui fait quelquefois des réflexions 
incroyables et surtout bien longues. 


RAHEL, EIN ANDENKEN FUR JIHRE FREUNDE (Rahel , souvenir adressé à 
ses amis). 5 vol., Berlin. 


Qui a été à Berlin sans connaître M®° Varnhagen de Ense , sans enten- 
dre au moins beaucoup parler d’elle ? Cette dame fut presque un phéno- 
mène en Allemagne, où la sociabilité reçue semblait jusqu'alors refaser 
aux femmes une activité et une influence que M®° Varnhagen s’appropria 
de la manière la plus remarquable. Elle eut un salon qui n’offrit rien 
d’analogue à l’hôtel de Rambouillet et aux réunions de M®°s Geoffrin et 
du Deffant. Douée de presque toutes les qualités de l'esprit, liée avec 
les notabilités intellectuelles de l'Europe, elle n’eut rien de commun 
avec le pédantisme et la prétention de M"° de Staël. Sa maison pouvait 
être quelquefois à son insu un bureau d'esprit ; mais c’était, avant tout, un 
bureau d’affectueuse amabilité et de bon goût. Comment décrire à Paris 
cette originale personnalité de M" Varnhagen, femme spirituelle, mo- 
difiée par la sensibilité allemande, faisant servir l'instruction à favoriser 
ses élans d'imagination capricieuse, pouvant être vaine, vaine d'elle et 
de son époux, et n'étant jamais que bonne ? Que les Français imaginent 
le caractère de femme le plus curieux pour leurs idées habituelles , il leur 
restera encore à le teindre de cette coulear particulière à l’Aïlemagne. 
Le plus bel éloge qu’on puisse faire d'elle, c’est que, pouvant prétendre 
à la gloire littéraire, elle n’a laissé, comme titre au souvenir de ses con- 
temporains , que ses lettres, témoignages de piquante sympathie , réunies 
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par son époux dans le recueil que nous avons sous les yeux. Cette originale 
succession devant être l’objet d’un travail spécial dans la Revue des Deux 


Mondes, nous nous bornerons, pour aujourd'hui, à cette incomplète 
appréciation. 


UEBER DEN BEGRIFF DES ORGANISMUS, etc. ( De l'idée de l'orga- 
nisme comme fait dominant et général dans les trois règnes de lanature), 
mémoire lu à la réunion des naturalistes allemands en 1834, par le 
docteur Lindner. Stuttgart. 


Cette brochure est moins un Mémoire scientifique, comme semblerait 
le faire croire le lieu où elle a été lue, qu’une opinion philosophique, le 
germe d’un système, une-de ces idées tout d’une pièce qu’enfante sans 
se lasser la méditation allemande. Comme on le peut entrevoir par le titre, 
M. Lindner prétend que la terre a un organisme vivant, agissant, dont 
l’action continue concourt avec l'organisme général de l'univers dont il 
n’est qu’une partie , et que cet organisme général, qui se révèle dans les 
actes des créatures, dans la succession des événemens historiques, con- 
duit la création entière à un but que nous ne pouvons connaître. On sent 
que notre analyse ne peut aller plus loin, d’autant plus que M. Lindner 
prend le ton noble et inspiré de l’hiérophante plus souvent que la méthode 
pratique et démonstrative du savant. C’est une grande et poétique idée 
qu’il faut suivre tout entière dans le mémoire original. 


A. SP. 
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HISTOIRE 


POLITIQUE 


0 Q 0 —— 


Toutes les époques politiques sont dominées par certaines formules , 
par des mots jetés aux masses. Les assemblées délibérantes ont presse 
surtout que l’on définisse ainsi une situation, car alors autour de cette 
définition s ouvent hasardée, bizarre même , se rallient les esprit pares- 
seux, les hommes qui ne veulent pas se donner la peine de réfléchir et 
d’agir, et ceux-là sont la majorité. 

Suivez le gouvernement et les chambres depuis quinze ans; les intérêts 
de la société ont été oubliés pour des besoins, des idées factices et passa- 
gères. Un ministre venait à la tribune et vous disait en commençant une 
session : JL faut faire de la religion; l'année suivante : Il faut faire de la 
monarchie. Aujourd’hui le mot d’ordre a changé, mais la pensée reste la 
même; un ministre est aussi monté à la tribune et nous a dit : I faut 
faire de la résistance. Cette phrase résume parfaitement la situation sin- 
gulière que la royauté de juillet s’est faite. Aussi la majorité, jusque-là 
incertaine , morcelée en mille systèmes, brisée en petites fractions, s’est- 
elle groupée fièrement autour de la résistance. C’est que ce mot 
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flatte les esprits poltrons; ne résiste pas qui veut : résister suppose une 
force ; on se drappe à l’antique; qu’il est beau de s'entendre dire dans les 
centres : nous résistons! combien cette position fortement colorée plait 
aux ames faibles et tremblantes ! c’est du rouge jeté sur des faces pâles et 
livides. M. Thiers a compris les banes ministériels; il a donné une con- 
science à des opinions intéressées, un prétexte honorable à des votes 
complaisans , une mission sociile à des fonctionnaires passifs et muets. 

Le voilà donc ce parti qui résiste ; et à quoi, je vous le demande ? A la 
révolution qui est le principe même du gouvernement ; au progrès qui 
est dans sa destinée; au mouvement naturel des opinions, à cette effer- 
vescence généreuse des esprits que le système représentatif favorise ! 
Vous résistez ! et à quoi? Aux passions mauvaises, selon l’expression de 
M. Guizot! Mais ce mot est bien vague; les centres vont l’interpréter à 
leur guise : empêcher l’amoindrissement d’un budget, c’est une résis- 
tance; on est bien venu à bout de réprimer l’émeute des rues, pourquoi 
ne comprimerait-on pas l’émeute des économies ? Puis arrêter la presse, 
toutes les améliorations sociales que le pacte fondamental faisait espérer 
et que le pays désire, n’est-ce pas de la résistance encore ? 

Jusqu'ici les têtes politiques bien organisées croyaient que la condition 
naturelle de la société, c'était le progrès ; que dans ce monde la destinée 
de l'humanité pensante était ce marche en avant de l'esprit, haute voca- 
tion de l’avenir auquel les peuples sont appelés. Point du tout ; les facultés 
intellectuelles, la puissance de la parole, la force des gouvernemens, 
doivent se réunir pour résister. Voulez-vous bien mériter du pays? résis- 
tez donc, M. Thiers vous l’a dit; posez-vous à la manière de M. Viennet 
et de M. Salvandy ; offrez-vous comme des martyrs aux fureurs populai- 
res, prêt à donner votre tête à qui ne la demande point; ôtez la faux au 
temps, arrêtez le mouvement des générations, les feux de la civilisation 
et de la vie, et alors vous serez digne de ce système proclamé comme le 
plus noble fruit de la révolution de juillet ! 

Mais en tout ceci il y a au moins un résultat obtenu, c’est que le minis- 
tère et la majorité qui s’y est si bien associée, ont pris couleur, se sont 
rangés autour d’une devise. Il vaut mieux une formule mauvaise que 
l'absence ou l'incertitude de toute formule; un système, c’est quelque 
chose lorsqu'on peut l’analyser dans la naïveté de son expression intime ; 
nous savons ce que l’on veut et où l’on va : l'examen sera plus facile. 


LE MINISTÈRE. 


Ilnw’y a point de crise ministérielle encore ; mais il y a dans l’atmo- 
sphère du cabinet je ne sais quel nuage noir et lointain qui pourrait bien 
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éclater en orage. Voudrait-on bien nous dire quel a été le résultat d’une 
certaine note présentée au roi par le maréchal Mortier ? Pourrait-on nous 
expliquer le motif de la correspondance privée et si active qui se poursuit 
en ce moment entre Louis-Philippe et le maréchal due de Dalmatie, cor- 
respondance protégée sous main par M. Thiers? Si Fimpuissance du ma- 
réchal Mortier, son état maladif, ne lui permettent pas de garder un double 
ministère et la grande chancellerie de la légion-d’honneur, il faudra bien 
le remplacer. Le maréchal Mortier est homme d’honneur et de pudeur, 
il sent tout le ridicule du rôle qu’il joue et à la tribune et dans les bureaux 
de la guerre. Il a pu se prêter à une oflice de bon serviteur de la eou- 
ronne, mais il ne veut pas faire rougir la fin d’une vie qui ne fut pas sans 
gloire. 

Cependant, tel qu’il est aujourd’hui placé, le ministère , je le crois, à 
moins d’une crise imminente à l'extérieur, traversera la session. Pour le 
juger ainsi, je n’examine point la majorité qui le soutient, car cette ma- 
jorité il la doit à des causes étrangères à lui-même ; il faut peser surtout la 
situation des esprits et l’état de l’opinion. Ce qui a spécialement fortifié la 
combinaison ministérielle d’aujourd’hui, c’est le spectacle que les der- 
nières tourmentes du cabinet ont offert ; on se blase facilement en France ; 
autrefois un changement ministériel était une émotion, soulevait une 
curiosité soudaine , un intérêt désireux de juger les résultats d’un nouvel 
arrangement de cabinet ; ces émotions sont aujourd’hui usées ; il y a fati- 
gue de ces petites révolutions de coulisses où s’agitent les acteurs parle- 
mentaires; le pays est indifférent aux noms propres ; il ne s’inquiète que de 
son repos ; il en était venu à ce point, dans les quinze jours de la crise mi- 
nistérielle, qu’on se demandait chaque soir avec moins d'intérêt que pour 
un mime d’un théâtre des boulevards : « Eh bien! quel ministre avons- 
nous pour demain matin ? » 

Dans cette lassitude des esprits , dans cette indifférence profonde pour 
toute combinaison de cabinet, le public se dit : « Puisque ceux-là y 
sont, qu'ils y restent; qui sait? s’il y avait encore un changement , cela 
dérangerait les étrennes du jour de l’an et le plaisir du carnaval. » Nous 
voulons le repos à tout prix, comme la paix en Europe ; la chambre par- 
tage celte conviction avec le pays ; elle craint de déranger quelque chose à 
l'édifice gouvernemental ; elle a peur du bruit, elle a horreur de tout chan- 
gement, d’une modification de choses ou d'hommes. 

D'ailleurs, pour qu'un ministère neuf remplace une administra- 
tion usée, pour qu’il rallie autour de lui d'avance une majorité natu- 
relle et compacte , il est essentiel qu’il se trouve des hommes qui veuil- 
lent officiellement le pouvoir , et osent le dire haut. En Angleterre, pays 
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où se nuancent si bien les différentes opinions des chambres, chaque parti 
a ses ministres tout trouvés qu’il pousse aux affaires dès que ce parti triom- 
phe. Mais, en France, causez avec les trois hommes plus spécialement 
indiqués pour servir de base aux élemens d’un cabinet nouveau , que vous 
répondent-ils ? « Nous ne voulons pas du ministère: le jour le plus mal- 
heureux de notre vie sera celui où nous serons ministres. » Est-ce là le 
véritable langage d'hommes politiques appelés à une destinée pariemen- 
taire? J'aime à croire que ce langage n’est pas sincère; que ce sont là des 
mots de convention dans la bonche de ceux-là même qui soupirent après 
le pouvoir dans leurs rêves d’or. Le langage d’un homme politique qui 
aspire à diriger le pays, ne doit pas être ce larmoiement sur les 
misères de l’autorité, et le dégoût des affaires publiques. Si l’on veut 
renoncer à un rôle , eh bien ! qu’en se retire et qu’on ne soit pas un obsta- 
cle à ceux qui veulent le jouer. Est-ce qu’on a jamais entendu dire au duc 
de Wellington, à M. Peel, à lord Grey et à lord Durham mème : « Nous ne 
voulons pas être ministres? » Seulement il se font un système, l’adoptent, 
le proclament ; puis, sice système triomphe, ils s’en déclarent les organes et 
les défenseurs au pouvoir. La fausse position que se sont faite certains noms 
du tiers-parti est une des grandes causes de la force et de la durée du mini- 
stère actuel; ces noms s’usent tous les jours. Chaqueinstant, chaque vote en- 
lève quelquechose à leur puissance parlementaire. Ils étaient seulsindiqués; 
maintenant le public cesse des’intéresser à eux. Qui sait ? peut-être demain, 
il les tournera en ridicule. En politique, il est une chose terrible, c’est l’ou- 
bli ; quand le publie ne s'inquiète plus d’un homme, ou qu’il en parle en 
souriant , c'en est fait de sa vie politique. Et que lui importe que M. Molé 
aille chaque soir au château briller par le bon goût de sa conversation et 
l'éclat de ses manières? que lui importe que M. Dupin compte et re- 
compte, publie et proclame les noms des hommes qui viennent dans ses 
salons , et les plus petites actions de sa vie privée? Tout cela ne crée pas 
cette puissance d'opinion qui seule vous indique au pouvoir. M. Molé 
ne cessera pas sans doute d’être l'expression d’une société élégante ; 
M. Dupin conservera toujeurs cette mordante supériorité de tribune, 
bourgeoisement caustique; mais ils cesseront d’être les pivots et le funde- 
ment d’une combinaison ministérielle , qui meurt avant même d’avoir 
été conçue. 

C’est cette impuissance dans ses adversaires qui maintient le pouvoir 
aux mains du ministère actuel; ce ministère a subi lui-même une trans- 
formation intérieure d’une haute importance. Toute crise à laquelle un 
conseil échappe a pour effet d’en resserrer les parties et d'opérer une Fusion 
plus parfaite d'opinions et de nuances; il est évident que le ministère Guizot 
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et Thiers, ayant péri par les divisions intérieures, doit avoir compris 
qu’il faut aujourd’hui serrer les rangs , et ne plus se laisser miner par les 
mêmes causes de destruction. De là résultent de plus grandes et de plus 
nombreuses concessions réciproques; on s’est promis de vivre en paix , de 
ne plus troubler désormais l’harmonie du pouvoir constitutionnel, et pour 
cela on a fait des sacrifices incroyables. Qui aurait jamais pensé, par 
exemple, que M. Persil, le dénonciateur de ses collègues, M. Persil qui 
les avait flétris de toutes sortes d’épithètes injurieuses dans sa conférence 
du 8 novembre au soir avec M. Dupin, M. Persil, l'ennemi ardent des 
doctrinaires , l’homme si indigné de ce qui s’était passé au diner des af- 
faires étrangères , siégerait en face de l’amiral de Rigny , dont la rude 
franchise de mer s'était manifestée en refusant de presser la main du 
révélateur des secrets domestiques ? Tout cela vit momentanément en 
communauté; la force des choses les y oblige ; tous savent qu’au pre- 
mier craquement le cabinet se morcellerait. Je prends même la supposition 
la plus grave pour le ministère, l’avénement du maréchal Soul à la pré- 
sidence. Ce serait, certes, une humiliation bien grande, de voir revenir à 
leur tête l’homme qu’ils ont supplié le roi de renvoyer, le collègue qu’ils 
ont chassé, pour nous servir de expression même du monarque! Eh 
bien ! on le subirait encore; on ne rougirait pas de presser ces mains dures 
et calleuses, qui menacèrent la large figure allemande d’un des membres 
du conseil. 

Toutefois, dans ce cabinet si résigné, chacun conserve ses ressen- 
timens particuliers et ses affections de personnes. Jusqu'ici le conseil 
se divise en majorité et minorité ; le maréchal Mortier et M. Persil ont 
plus de sympathies pour M. Thiers; MM. de Rigny, Humann et Duchà- 
tel, pour M. Guizot. On cherche à effacer le plus possible les anciennes 
démarcations, et elles se représentent dans toutes les questions impor- 
tantes de personnes ou de choses; les ministres s'efforcent de les atté- 
nuer aux yeux du roi, afin de faire croire à une parfaite union politique ; 
mais en ce monde on ne renonce pas à soi de telle sorte que les antipa- 
thies personnelles n’éclatent à chaque instant. Prenez une difficulté de 
cabinet ( et il en surgit plus d’une dans la durée des pouvoirs); mainte- 
nant jetez-la au milieu de ces hommes qui se disent si unis , et vons les 
verrez tous s’agiter, recommencer leurs intrigues individuelles, leur com- 
mérage de personnes : vous verrez encore M. Persil dénoncer ses collè- 
gues ; M. Thiers trahir sous main M. Guizot pour M. Molé; M. Guizot 
imposer sa coterie aux affaires au détriment de la réputation et de l’hon- 
neur de M. Thiers. Tout cela s’est fait , tout cela se fera encore. Déjà le 
m'nistère a vu dans le conseil des dissidences accidentelles naitre et se 
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développer, et nous poserons cette question au ministère: « que s'est-il 
passé sur le projet de dissolution de l'École Polytechnique ? » Sans doute il 
ne s’agira d’abord que de majorité et de minorité, accident inévitable dans 
toute délibération politique ; mais en se perpétuant, ces majorités et ces 
minorités deviennent des nuances hostiles qui luttent et se prennent corps 
à corps jusqu’à ce que les crises décisives arrivent. 

Louis-Philippe connaît mieux que personne tous les tiraillemens de 
son cabinet ; ceux qui l’approchent aux Tuileries ont dû remarquer un 
nuage de tristesse sur ce front habituellement si expansif; on voit que 
quelque chose l’importune et le blesse dans la constitution et la marche 
de son gouvernement. Le roi, comme tous les esprits éclairés, a l'instinct 
des choses; de quelque manière qu’on envisage la dernière crise ministé- 
rielle, il n’en est pas moins vrai que Louis-Philippe a été en définitive 
forcé de céder ; la combinaison Guizot et Thiers s’est imposée comme une 
nécessité. Le système actuel plaît à la royauté, parce qu’il est en harmonie 
avec la pensée européenne de conservation et de répression qui forme la 
base exclusive du projet persévérant et fixe de Louis-Philippe; mais les 
circonstances qui ont fait triompher la combinaison ministérielle sont pré- 
sentes à sa mémoire. On peut dorer un joug, il n’en est pas moins pesant. 
L'Europe, qui avait eu jusqu’à la dernière crise du ministère une haute 
opinion de la capaeïté de Louis-Philippe, l’a perdue à l'aspect de ces in- 
certitudes de sa pensée ; cette absence complète d’un gouvernement régu- 
lier a déconsidéré l'autorité du trône de juillet; M. Bresson à pu écrire de 
Berlin la manière dont l’empereur de Russie et le roi de Prusse s'étaient 
exprimés sur cette impuissance d’une couronne de quatre ans pour trou- 
ver des ministres capables de la seconder. La combinaison Bassano a été 
principalement imputée au roi, et cette combinaison, il a été forcé de l’a- 
bandonner après quelques jours de durée. Cette opinion de l’Europe touche 
profondément Louis-Philippe; après tant de sollicitudes et de sueurs, 
n'obtenir que ce résultat désespérant, c’est chose triste et déplorable! 
Ensuite la couronne voit bien que les esprits s’aliènent à son gouverne- 
ment; on a marché trop vite dans la désaffection; on a secoué d'abord 
le parti républicain, puis l'opinion Laffitte, Mauguin, Odilon Barrot ; 
maintenant on a même jeté M. Dupin dans l’opposition. Où cela s’arrè- 
tera-t-il? Le système ministériel n’a plus qu’un seul journal important 
pour lui; la presse l'attaque vigoureusement. Comme le roi a une très 
grande expérience d'avenir, il sait que, si la presse ne produit pas un ré- 
sultat immédiat, elle mine, elle travaille les esprits. La dernière élection 
de M. Eusèbe Salverte l’a vivement préoccupé. A un an de distance, la 
bourgeoisie de Paris, les houtiquiers, cette garde nationale dont le roi a 
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cultivé si soigneusement les affections et l’appui, ont élu un des noms les 
plus avancés de l'opposition de gauche ! 

De la rue, l'opposition est montée aux salons, des salons au palais. 
N’est-il pas vrai que le prince royal formule des plaintes assez aigres, as- 
sez ouvertes contre le système doctrinaire? M. le duc d'Orléans avait 
particulièrement favorisé la formation du ministère Molé; il s’était mis 
en avant, avait engagé sa parole, et donné certaines assurances qu’il n'a 
pu tenir à cause de la rentrée du ministère actuel. L’avénement d’un 
cabinet auquel il eût puissamment contribué, aurait, pour ainsi dire, 
marqué les premiers pas du jeune prince dans la carrière royale : il y a de 
l'espérance lorsqu'on a devant soi une longue vie. L'intervention du duc 
d'Orléans dans les affaires publiques eùt été un pas immense qu’on eût 
fait faire à la monarchie héréditaire de juüllet. Il y a encore peu d’expé- 
rience et de capacité dans cette tête de vingt-trois ans; mais enfin un ca- 
binet qui aurait tenu de lui un peu de confiance et de force, aurait pu 
l’associer avec précaution à ses actes; tout en restant constitutionnellement 
indépendant, le prince royal eût servi d’intermédiaire auprès de la cou- 
ronne; il se serait rompu à ce travail politique qui seul peut préparer un 
nouveau règne. Tout marche autour de nous, les générations s’avancent 
dans un avenir de progrès; pourquoi les couronnes elles-mêmes ne se 
mettraient-elles pas en rapport d’études et de science de gouvernement 
avec le siècle éclatant de force et de lumières ? 

M. le duc d'Orléans, par cela seul que son œuvre a péri, et que son 
œuvre lui créait une grande position, a pris en désaffection le cabinet 
doctrinaire; le prince le subit, mais il aime moins encore que ne 
l'aime son père. Nous ne pourrons jamais croire que dans une jeune tête 
le mot de résistance puisse retentir bien fort, et ce mot de résistance n’est- 
il pas le principe du nouveau cabinet? Que les esprits fatigués de leur 
passé, glacés par l’âge et les tourmentes, se posent comme barrière aux 
mouvemens de la civilisation, cela se conçoit; mais demander à uneintel- 
ligence toute neuve de prêter sa main pour repousser la chaleur et la vie 
de la génération à laquelle elle appartient, cela ne peut être. 

On dira que, sous le système représentatif, peu importe à un cabinet 
d’avoir l’affection ou l'amitié d’un prince ; que la seule question pour lui, 
c’est d’avoir la majorité, et que le ministère actuel l’a obtenue. Cela est 
exact, et nous voudrions de bon cœur que l’on arrivât à celte république 
intellectuelle où la royauté v’est qu’un nom, et l’action de la cour un 
accident inaperçu ; mais puisque cela n’est pas , puisqu’il faudra peut-être 
encore les luttes et les sueurs d’une génération pour arriver à ce résultat, 
on doit dès-lors prendre les faits tels qu’ils sont. Or, la majorité qui sou- 
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tient le ministère actuel, n'est point systématiquement attachée à ses 
doctrines; elle se forme d’une multitude d'intérêts particuliers qui ont 
leur retentissement au château, et sur lesquels par réciprocité l'opinion 
du château influe : d’où il résulte qu’il n’est pas indifférent à un cabinet 
d’avoir pour lui la protection de ceux qui, plus ou moins directement, 
touchent à la couronne. Demandez aux ministres eux-mêmes si une 
grande partie de leurs difficultés ne viennent pas de leur position vis-à-vis 
le roi et le prince royal? Demandez-leur si la préoccupation royale pour 
la présidence du maréchal Soult, quoiqu’en définitive ils se résignassent à 
la subir, ne les inquiète pas vivement? Demandez-leur s’ils ne s’alarment 
pas de certaines audiences que Louis-Philippe ou le prince royal accordent 
à des noms hostiles au ministère? Oui, la vie de cour occupe aussi active- 
ment le cabinet que les sueurs parlementaires d’un commencement de 
session. 


LA CHAMBRE DES PAIRS. 


La chambre des pairs exerce dans l’état une double mission : elle est 
assemblée politique, elle est corps judiciaire. Jusqu’ici, dans la nouvelle 
session , elle n’a point paru comme portion de la législature ; elle ne s’est 
montrée que comme tribunal. Comme toutes les distinctions subtiles 
qu’une constitution peut établir n’arrivent point jusqu’à l'application , les 
passions da corps politique s’infiltrent ans les arrêts de la cour judiciaire, 
ce qui fait la plus détestable institution de cette cour des pairs si solen- 
nellement réunie. 

L’Angleterre! dira-t-on encore. En vérité, il devient trop trivial de 
rappeler que la plupart des institutions anglaises dérivent de la féodalité ; 
qu'est-ce que la cour des pairs d'Angleterre , si ce n’est l’ancienne cour 
des barons hauts tenanciers, chargés de punir les crimes de félonie 
Grâce au ciel, le crime de félonie n’existe plus parmi nous; puisque nous 
n'avons plus de fiefs, il serait temps de ne plus avoir de hauts barons. 
Toute juridiction exceptionnelle a pour principe de s'étendre jusqu'aux 
délits ordinaires ; ce qu’on n’a pas remarqué, c’est qu’avec l'institution de 
la cour des pairs, si étrangement entendue , il n’y a plus une seule per- 
sonne libre, un seul journal à l’abri d’une suppression arbitraire ; comme 
il n'y a rien qui définisse le crime contre la sûreté de l’état, je demande ce 
qui empêche le pouvoir de vous enlever sans cesse au jury, pour le moindre 
délit, et de vous renvoyer à la cour des pairs ? Cette cour peut aussi trouver 
des délits d’offense dans les phrases les plus innocentes des journaux, 
elle a le pouvoir encore de les priver de la juridiction du jury, et de frapper 
la presse d’une interdiction indefinie. Dès-lors à quoi bon les garanties? 
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Nous venons de voir cette juridiction s’exercer en deux circonstances 
sérieuses : le procès contre le National, et la pracédure si bien nommée 
le procés-monstre: car lorsque l'histoire, détachée des petites passions 
contemporaines, aura à réfléchir et à planer sur le temps présent, elle 
pourra rappeler, avec une douloureuse indignation , qu’une assemblée 
législative fut obligée de voter des fonds afin de construire une salle assez 
vaste pour contenir les accusés dans un procès criminel. La plainte de 
M. Philippe de Ségur contre le National n’a point été concertée ; elle a été 
la suite d’un de ces mouvemens intempestifs qui fermentent aujourd’hui 
dans certaines têtes de l'empire contre les progrès de la liberté au-dessus 
de leur intelligence. Le National avait rapporté un fait historique, un de 
ces faits terribles qui pèsent horriblement sur le passé d’une assemblée ; 
or, voici dans quelle position se trouvait cette assemblée par rapport au 
fait dénoncé : 


Pairs ayant voté la mort du maréchal Ney existant encore 


dans la chambre, absens ou assistant au procès du National. 4 
Fils ou successeurs de la pairie des votans. 18 
Votans pour une peine. 7 
Votans pour l’incompétence et l’acquittement. 5 
Fils de ceux qui ne votèrent pas la mort, Laujuinais, etc. 2 


Ce qu'il y a de plus curieux, c’est que les pairs éliminés, comme ayant 
été nommés par Charles X , et par conséquent les plus royalistes de l’as 
semblée , n'ont pu prendre part au vote de mort, leur nomination étant 
postérieure; ceux qui condamnèrent le maréchal Ney appartenaient spé- 
cialement à l'ancien sénat de l'empire; ils se composaient de quelques 
généraux et maréchaux que la restauration avait jetés à la chambre des 
pairs, lors de la fournée dite de M. de Talleyrand , en 1845. Il n’y avait 
dans toute cette chambre des pairs qu’un nom éclatant de loyauté qui püût 
lever le front haut devant les souvenirs de ce procès du maréchal Ney; 
c'était celui du vieux Moncey, refusant d’assister au conseil de guerre 
pour juger un glorieux camarade, et subissant la destitution et un em- 
prisonnement de trois mois pour cette honorable violation de la discipline 
militaire. 

C’est en présence d’une cour judiciaire, composée de tels élémens, que 
le gérant du National était traduit sur une plainte en diffamation. Je ne 
sais comment ces vieux débris de tant de systèmes déchus ont le sentiment 
des sympathies publiques ; je ne sais s’ils sentent d’une autre manière que 
le commun des hommes, mais il est impossible de s'expliquer par quel 
motifla cour despairs a pu se décider à une telle poursuite. Je pense qu'avec 
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les ames molles et assouplies, il ne faut point raisonner d’après les prin- 
cipes généraux de la morale et du patriotisme sévère ; toutefois, il est 
une manière de voir les questions que les roués eux-mêmes ne désavouent 
pas : j'entends parler de l’utilité et de la portée pratique d’une résolution 
prise, et je demande si la cour des pairs a atteint le but qu’elle se propo- 
sait? Sa considération était attaquée; est-elle bien relevée depuis la con- 
damnation? On voulait infliger une peine, c’est-à-dire inspirer, par la 
crainte du châtiment, plus de respect pour la cour des pairs, et l'arrêt 
exorbitant qu’on a prononcé est-il un véritable châtiment ? Les 10.000 
francs d’amende seront couverts par les souscriptions ; la prison ? les vic- 
times y sont habituées, et on se fait gloire aujourd’hui de cette petite 
persécution qui vous réunit à des compagnons d’infortune et d'opinion. 

Il faut avoir bien peu de prévoyance pour s’exposer à Lous les accidens 
qui ont marqué la durée de ce procès, et le tout pour un si misérable 
résultat. Les corps politiques qui voient loin et haut les questions sociales, 
grandissent seuls leur réputation : le procès du maréchal Ney était une 
chose odieuse; les pairs le savaient, et comment de gaieté de cœur ré- 
veiller de tels souvenirs, et les jeter en pâture à l'opinion irritée? Je ne 
puis même m'expliquer comment des hommes tant soit peu habitués aux 
idées sérieuses de gouvernement et de politique ont pu se tromper à ce 
point. 

Voyez que de fautes commises les unes sur les autres! On autorise 
M. Carrel à venir défendre son ami, et quand M. Carrel remplit son 
mandat avec chaleur et conviction, on l’interrompt. M. Pasquier savait 
que la chambre , modifiée depuis la révolution de juillet, ne pouvait être 
tout entière solidaire de ce qui s'était passé à une époque réactionnaire : 
il veut la rendre complice par ses paroles peu réfléchies ; et lorsque le 
général Excelmans proteste énergiquement contre les interpellations de 
M. Pasquier, voilà le président qui se tait, qui n’ose rappeler à l’ordre 
l'interrupteur, et qui, après avoir manqué à ce qu’il devait à une portion 
de la chambre, manque aussi à sa fermeté de président. 

En politique, il faut laisser dormir les souvenirs, surtout lorsqu'ils 
compromettent le présent. Ce n’était pas la première fois que le National 
avait soulevé la tombe sanglante du maréchal Ney; il y avait eu requête 
de la famille; M. Dupin, le président de la chambre élective, avait pris 
sous son patronage le procès en révision; la chambre des pairs s'était tue, 
et elle avait bien fait. La voilà maintenant qu’elle sent réveiller ses sus- 
ceptibilités à l’occasion d’un article de journal; je le dis ici hautement, 
la majorité a agi à l’étourdie; elle a cru plaire au pouvoir, à ce système 
de résistance et de force que le ministère parodie, et auquel il veut asso- 
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cier, tant qu'il le peut, des complices. Qu'est-il ensuite arrivé? c’est que 
le pouvoir, voyant le mauvais effet produit par tout ce qui s’est passé à 
la chambre des pairs, l’a abandonnée à son tour. Il y a eu des répriman- 
des faites à M. Pasquier; des réclamations sont venues se joindre aux 
protestations, et la cour des pairs s’est ainsi sacrifiée pour un ministère 
qui ne lui en sait aucun gré. Que M. Pasquier y prenne garde, c’est une 
rude tâche qu’il s’est imposée : il n’était pas parmi les juges du maréchal 
Ney, il est par trop généreux à lui de vouloir se faire le patron complai- 
sant de la sentence. Servir le pouvoir est une bonne et grande chose , et 
nous ne sommes pas de ceux qui en veulent la déconsidération systémati- 
que; mais il faut le servir en conservant sa dignité, en le sauvant de ses 
propres écarts, en le présentant aux yeux de la société, non dans une 
petite vengeance étroite et sans motif, mais dans l’appui franc et généreux 
donné à toutes les nobles choses, à toutes les fortes idées. 

Que dire du procès de la grande conspiration ? S’il était permis de mêler 
quelques idées plaisantes à un sujet aussi déplorable, je pourrais rappeler 
que dans ce mémorable procès il y a deux choses pourtant essentielles qui 
manquent, les juges et le lieu des séances du tribunal. Chacun sait qu’en 
matière criminelle il faut que les juges et les jurés aient assisté à tous les 
développemens de l’accusation et dela défense : or, comme chaque jour 
plusieurs pairs ne répondent point à l'appel nominal, que de cent quatre- 
vingts, quiétait le résultat du premier appel, les pairs sont réduits 
à cent dix-neuf, il pourrait bien arriver qu’ils ne pussent plus se réunir 
en nombre suffisant pour continuer raisonnablement une poursuite et 
prononcer l'arrêt. Ceux qui connaissent le personnel de la chambre doi- 
vent savoir qu’elle se compose en majorité de vieillards malades, rachiti- 
ques, qu’un rhume retient au lit, qu’une goutte paralyse ; le Luxembourg 
est loin! les républicains ont des faces bien terribles! Des souvenirs doi- 
vent rester dans leur mémoire! la rue peut encore s’émouvoir! et tout cela 
doit rete:ir des corps et des ames qui ont besoin de s’envelopper dans du 
coton. On verra donc successivement s’abaisser le chiffre des présens; en 
face de trois cents accusés, qui sait ? peut-être il n’y aura plus que quatre- 
vingts juges. M. Decazes et M. Pasquier sont actifs; leur correspondance 
pourra stimuler le zèle de quelques tièdes magistrats; cela suffira-t-il? 
nous le croyons à peine. La chambre des députés donnera les moyens de 
faire une salle; mais faire des juges, c’est plus difficile, et les supplica- 
tions, émaneraient-elles même d’une bouche auguste, n’auraient pas la 
vertu magique de donner la santé et le courage à MM. les pairs. Voyez 
comme il sera beau de voir peut-être des hommes accusés et condamnés 
par une cour dont chaque membre sera fonctionnaire public et salarié , 
recevant un traitement fixe des mains da pouvoir qui poursuit ! 
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Puisque je viens de parler de la salle des séances, il faut pénétrer dans 
cette affaire, qui est loute une histoire des soucis de M. de Sémonville et 
de son successeur, M. Decazes. Quand on s’est aperçu que le local des 
séances ordinaires était insuffisant, que les accusés pourraient se prendre 
corps à corps avec les juges, ce qui plaisait fort peu à la pairie, on s’est 
dit : « Il y a impossibilité de jeter là toutes ces figures républicaines à 
l'aspect si formidable. » On avait d’abord songé à l'Odéon : l'Odéon est 
une dépendance de la chambre des pairs; c’est le grand référendaire qui 
en a en quelque sorte la directions on aurait pu défaire ses stalles, combler 
son parterre, pour jouer cette ridicule et cruelle parade; mais c'était jeter 
un anathème indéfini sur ce malheureux théâtre, qui déjà n’est que trop 
abandonné. Tout le quartier latin se soulevait à la seule pensée de ce tri- 
bunal exceptionnel, si singulièremeut improvisé; puis, MM. les pairs 
n'étaient pas tranquilles en se rendant dans ce lieu de séances isolé, sans 
défense militaire; et la translation des prisonniers eût été difficile. Aussi 
le projet a-t-il été abandonné. Il en est arrivé un second. Dans notre gou- 
vernement de sécurité et d’avenir, on ne procède jamais que par mesures 
provisoires; nous avons eu une salle des députés en bois, une salle d’ex- 
position de l’industrie en bois, un obélisque de Luxor en bois, pourquoi 
n’aurait-on pas une salle d’audience criminelle en bois? Cela a plusieurs 
avantages : d’abord , on multiplie les marchés et les pots-de-vin; puis cela 
dure moins, et on a besoin de les renouveler un peu plus souvent. Voiciun 
troisième projet qui se discute : il s’agit d’une salle permanente et d’un 
crédit de douze cents mille francs. Il y a en certain lieu une sorte de 
manie de replâtrer les bâtimens élevés par les ancêtres; les Tuileries ont 
éprouvé ce badigeonnage, le Luxembourg aura également sa nouveauté. 
Laissons aux amis des arts le soin de déplorer l'invasion de cette nou- 
velle bande noire; une préoceupation plus grave est en nous. Dans ce 
triste procès, il y aura d’ineffaçables souvenirs, des caractères indélébiles ! 
juridiction exprès, salle de jugement construite exprès, prison bâtie ex- 
près pour la réclusion des prisonniers; et s’il y avait arrêt de mort, comme 
on semble le demander, il faudrait une place exprès pour frapper les con- 
damnés, un bagne exprès pour les contenir, un lieu d’exil exprès pour les 
déporter, tant ils sont nombreux! Et dire que le pouvoir avait occasion 
d'éviter cette cruelle flétrissure historique par l’amnistie, dire qu'avec 
quelques concessions de prudence et d'humanité on pouvait s’abriter con- 
tre les terribles jugemens du présent et de l’histoire! On serait tenté de 
penser qu’une main fatale pousse les gouvernemens à des fautes; tous se 
perdent par la même cause, tous y reviennent comme poussés par un 
instinct trompeur. Le voilà donc encore une fois, le trône de juillet, lancé 
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dans les orages, blessant des opinions irritables, soulevant des haines à 
plaisir; que de bien aurait fait un pea de pardon jeté sur ces plaies ! 

Des pardons! Nous en avons un tout petit; on ne nous le donne pas 
comme un acte de clémence , mais comme un argument ministériel pour 
obtenir une loi de finance et de crédit. On cède à l’opinion vingt-sept 
têtes de captifs. On aura la majorité à la chambre sur les douze cents 
mille francs réclamés. C’est donc convenance parfaite! C’est faire le bien 
avec un instinct de formes très remarquable. 


CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 


Depuis la récente ouverture de la session , la chambre des députés s’est 
dessinée dans plusieurs débats d’une nature différente. La majorité s’est 
prononcée tout à la fois en ce qui touche la querelle du tiers-parti avec le 
ministère, et de l'opposition également avec ce ministère. Trois questions 
sont venues à point pour bien marquer cette situation complexe; il est 
évident que dans la question de l'interprétation de l'adresse et du crédit 
de 26,000 francs pour la présidence, il ne s’est agi que de différends par- 
ticuliers entre le tiers-parti et le ministère, tandis que sur la demande des 
4,200,000 francs pour le procès républicain , le débat s’est agrandi par la 
question de l’amnistie, et s’est transformé en un véritable coup de parti 
entre le cabinet actuel et l’opposition de toutes les couleurs. 

Je me suis souvent demandé ce qu'était le tiers-parti; j'ai déjà dit que 
par la force des choses il se morcellerait, et qu’une fraction passerait au 
ministère , tandis que l’autre viendrait à l'opposition franche , se dessine- 
rait d’une manière nette dans les questions politiques importantes. C’est 
à ce point qu’est arrivé le tiers-parti aujourd’hui; il n’existe plus comme 
opinion depuis l’ordre du jour motivé sur l'adresse. Il est mort dans ce dé- 
bat, et il l’avait bien mérité. Entre des ministres qui venaient à la tribune 
dire franchement : «Voyons, voulez-vous nous conserver au ministère, nous 

sommes prêts à y rester sous notre responsabilité, » et les chefs d’une opinion 
tremblante devant le pouvoir , et répétant sans cesse : « Nous ne voulons 
pas être ministres, nous craignons la responsabilité, » la chambre n’a pas 
dû hésiter ; la majorité s’est décidée pour qui osait avouer haut sa volonté 
du pouvoir , sa ferme résolution de le garder. Comparez le langage si di- 
rect de M. Thiers avec les explications si timides de M. Passy, de M. Du- 
pin et même de M. Étienne, et dites-moi s’il est étonnant que la victoire 
soit arrivée à un cabinet qui avait tant de foi en lui-même et dans les 
couardises de ses adversaires? M. Thiers a très bien compris l'esprit et 
la direction de la majorité; il a évoqué des fantômes ; ‘il lui a fait peur 
de l’absence de tout pouvoir, et de cette anarchie ministérielle dont on 
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avait été les tristes témoins pendant une quinzaine. Ce n’était pas seule- 
ment à la tribune qu’on avait agi de cette manière; en présence d’une 
certaine masse de députés, M. Thiers avait saisi corps à corps M. Dupin, 
et lui avait dit : « La question est décisive, nous la poserons nettement ; 
si nous succombons , il faut que vous soyez ministre; vous devez l’être, 
et prendre toute la responsabilité du pouvoir. » Que répondit M. Dupin à 
cette interpellation? Encore des mots vagues et incertains : « Nous 
n’en sommes point là, nous verrons ce que nous aurons à faire; vous 
savez que je ne veux pas être ministre. » Dès lors les timides de toutes 
les opinions ont voté pour ce qui était contre un avenir qui se montrait 
dans le vague et dans l'incertitude. On avait eu d’ailleurs le récent 
spectacle de l'impuissance de ces hommes à découragement qui se pre- 
naient d’une belle passion pour le pouvoir, et qui l’abandonnaient quelques 
heures après ; M. Passy et M. Teste avaient tué le ministère Bassano , ils 
avaient jeté leurs portefeuilles aux premiers obstacles ; et comment 
avoir confiance dans une combinaison mort-née, qui avait fatigué le 
pays sans fermer aucune de ses plaies ? On a parlé de corruptions parti- 
culières, de consciences flottantes et timides pour justifier ce vote; je dis, 
moi, que ce vole était dans la nature des choses, et qu’il ne pouvait pas 
en être autrement. Quand une assemblée a devant les yeux, d’une part, 
un système fixe pour lequel le pouvoir demande adhésion franche et sin- 
cère, de l’autre, des paroles vagues , un système incertain, reposant sur 
un récent exemple de faiblesse et d’irrésolutions , il ne peut y avoir à hé- 
siter; la chambre a fait en cette occasion ce que tout pouvoir politique 
devait faire. 

Ensuite s’est présentée une seconde question , le supplément de traite- 
ment pour le président de la chambre. C’était mesquinerie de le deman- 
der, c’a été encore mesquinerie de le refuser; mais ici le vote de la 
chambre a été marqué de quelques circonstances particulières qu'il est 
bon de constater. D'abord les ministres étaient décidés à donner une 
leçon à M. Dupin pour ses incartades : ils ont voté pour le président, 
mais sous main ils ont insinué à leurs amis de voter contre. M; Dupin a 
réveillé aussi pendant sa présidence beaucoup de susceptibilités person- 
nelles : je sais tels députés qui votent habituellement contre le ministère , 
et qui ont refusé avec une jouissance non moins absolue le supplément de 
M. Dupin; enfin l'opposition Odilon Barrot, Laffitte, Mauguin , qui avait 
soutenu de ses boules la querelle du tiers-parti contre le ministère, n’a 
pas élé unanimemégt complaisante pour aider le ménage de M. Dupin. 

La conséquence de ce vote devait être une démission de la présidence ; 
quand une majorité se prononce aussi fortement contre le chef qu’elle 
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s’est donné, surtout quand ce chef vient de passer à une opinion plus 
nette et mieux dessinée , il faut bien conclure que cette majorité a changé 
d’avis sur son président , et qu’il faut la consulter de nouveau. Il est im- 
possible que M. Dupin ne fasse pas une piteuse figure en face de la 
chambre qui vient de lui refuser ce que le président considérait comme 
une dette; comment peut-il désormais se dire le directeur suprême des 
débats, l’homme de confiance de la majorité? Comment comprend-il le 
sentiment de ses devoirs et de ses fonctions ? Il fait dire partout qu'il 
aurait eu mauvaise grâce à quitter la présidence parce qu’on lui refusait 
26,000 francs : c’est pitié en vérité de ne pas vouloir comprendre le sens 
d’un vote aussi significatif; la chambre n’a pas vu une question d’argent ; 
elle a donné une leçon; elle a déclaré à M. Dupin qu'après avoir essayé 
son ministère, après s’être prononcé dans la question de l'adresse, le 
président cessait d’avoir sa confiance. A cela, M. Dupin répond encore : 
«Si l’on procède à un nouveau scrutin, j'aurai la majorité, ce sera donc 
une pure forme. » Nous doutons d’abord que M. Dupin ait réellement 
cette majorité dans la position nouvelle qu’il s’est faite; mais s’il avait, 
ce serait une force donnée à son crédit, un baptême nécessaire, une ma- 
nière de retremper sa vie politique , et cela ne serait pas inutile à sa con- 
sidération parlementaire. 

Je répète que la seconde querelle devait se vider entre toutes les nuan- 
ces de l'opposition et le ministère à l’occasion de l’amnistie. Le rapport de 
M. Dumon a cherché à voiler le côté politique de ce débat ; on dirait que 
son travail est un simple devis d’architecte, et il n’est pas plus question 
d’amnistie que si jamais on n’en avait parlé dans la chambre. Je crois 
qu’en face d’un parlement c’est se mal placer que de jeter un voile 
officieux sur des questions qu'il est pourtant impossible d’éviter ; la 
chambre ne demandait pas des plans et des devis à M. Dumon, pas plus 
qu’à M. Thiers qui les fait distribuer ; ce n’était pas une affaire des salons 
de M. Decazes qu’il fallait traiter, mais une des grandes difficultés du 
moment. M. Dumon a-t-il eru l’éviter en faisant de la phrase architectu- 
rale, en badigeonnant un discours, en accablant le sentiment politique 
sous la pierre, le plâtre et le mortier? 

La discussion qui s’est ouverte doit être envisagée sous deux points de 
vue : 4° comme œuvre de tactique des différentes nuances de l’opposition ; 
2% comme une lice ouverte où tous les talens de la chambre se sont 
proclamés. 

Sous le premier point de vue, il y a eu dans cette discussion un pas 
immense de fait , à savoir la fusion complète de la fraction indépendant 
du tiers-parti dans la nuance Odilon Barrot. Ce tiers-parti flottait jusque - 
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là incertain, prêt à se grouper autour d’un chef. La position politique de 
M. Dupin étant ruinée, il ne lui fallait que quelques avances de l'oppo- 
sition de gauche, pour qu’il vint à elle; et je dois dire que M. Odilon 
Barrot , par les concessions habiles qu’il a faites dans la séance de mardi et 
par le talent qu’il y a déployé, a conquis éette première place, qu’en au- 
cune manière M. Dupin ne peut aujourd’hui lui contester. Désorinais il 
faut que M. Dupin le sache bien, il n’est plus en première ligne; il n’y a 
plus de tiers-parti proprement dit, mais une opposition en face d’un système 
et d’un ministère; et celte opposition peut, sans se compromettre, en se 
fondant avec la gauche, adopter aujourd’hui les doctrines de M. Odilon 
Barrot; car il y a eu du gouvernement dans ses idées, une certaine ma- 
nière d'envisager les faits et les choses de la révolution de juillet qui lui 
assure un avenir dans la chambre. Ce ne sont plus des allégations vagues , 
un système qui menace les intérêts, mais une théorie de conservation et 
de progrès qui tôt ou tard doit trouver son expression au pouvoir. 

Quant à la situation du ministère dans cette discussion, il y a un fail 
qui a dû frapper un homme de la portée de M. Guizot, c’est que son crédit 
sur la chambre des députés s’en va. Il y a quelque chose de vieux et d’usé 
dans les thêmes politiques de M. Guizot; la profon:le conviction où il est 
de la vérité pratique de certaines maximes qu’il s'est faites, l’entraine à les 
répéter sans cesse à la tribune, de sorte que lorsque le ministre n’est pas 
assez bien inspiré pour donner à ses phrases un? tournure pittoresque et 
éclatante, il est terne, monotone, ressasseur des mêmes idées et des même; 
faits. Les souvenirs qu’on peut opposer à M. Guizot sont tristes , et le jet- 
tent dans de perpétuels embarras, au milieu des interruptions de toute 
nature. Aussi, voyez comme M. Thiers a de plus franches allures, comme 
il est plus à l’aise au milieu de cette chambre révolutionnaire au fond, et 
qui ne secoue la révolution que parce qu’elle a peur. On lance les reproches 
de Gand à la tête de M. Guizot; M. Thiers n’en est pas fàché , 
parce que cela élève d'autant son crédit, et écrase un collègue dont il a 
encore besoin, mais qu’il éloignera à la première crise. M. Guizot a 
pu voir le peu d’effet qu'avait produit son discours d’hier ; sa voix cave et 
sévère n’avait plus ce retentissement de terreur dans certaines fractions de 
la chambre; il n’avait pour lui que les centres dévoués, et ceux-là chan- 
gent à chaque mutation de pouvoir. M. Guizot a affaire au collègue le plus 
roué, à l’ami le plus perfide. M. Thiers travaille en sous main la presse 
pour qu’elle démolisse M. Guizot; sous main, il travaille également les 
centres pour qu’ils l’abandonnent au profit de sa propre importance. 
Bientôt la lutte pour la présidence ne sera plus engagée entre le ministre 
de l’intérieur et le ministre de l'instruction publique, mais directement 
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entre M. Thiers ét le maréchal duc de Dalmatie; il faut que M. Guizot 
ferme les yeux à l'évidence pour ne point apercevoir cette révolution sourde 
qui se prépare contre lui dans le cabinet comme au sein de la majorité. 

Au reste, autant la séance de lundi avait été terne et insignifignte 
autant celle du lendemain a été remarquable. Il faut être juste envers 
tout le monde; M. Janvier, en qui sont des espérances et du talent, n’a 
point répondu à l’attente publique; il y a dans ses paroles une certaine 
préoccupation personnelle qui fatigue à la fin. C’est par le sentiment 
exagéré de son importance que M. Janvier peut se perdre; nous dirons 
donc au jeune député que la chose publique n’a rien à faire de ce moi si 
souvent répété , qui ne peut convenir, encore avec modération, qu’à cer- 
taines réputations vieilles et constatées. M. Janvier va droit devant lui sans 
se souvenir assez qu’il parle à une assemblée de mille nuances qu’il faut 
également ménager ; un homme politique s’observerait , réfléchirait un 
peu mieux à sa phrase. S’il y a quelque chose qui s’use vite dans les assem- 
blées, c'est l’ascendant qu’on veut se donner. Il arrive, cet ascendant , 
tout seul; mais plus on veut l’imposer, plus il échappe ; c’est une puissance 
qu’il faut acquérir à petit bruit, parce qu'il faut éviter de froisser les 
amours-propres et les jalousies ameutées. 

Nous reprocherons à M. Pagès de l’ Ariège un laxe de formes oratoires, 
une réminiscence des types antiques, une imitation de la manière de 
M. Royer-Collart, cette solennité de paroles que l'Angleterre ne connaît 
pas dans son parlement, et qui rarement est nécessaire pour la solution 
d’une question politique. La phrase est usée; plus ou moins éclatante, 
chacun la fait; ce dramatique de mots, ces antithèses multipliées s'abi- 
ment sous la monotonie. Si M. Pagès veut réveiller le souvenir de 
M. Royer-Collart, il doit aussi imiter cel orateur dans ce silence grave 
que le vieux chef de la doctrine ne rompit jamais que dans les discussions 
solennelles, à delongs intervalles. Alors un discours est un évènement ; mais 
dans une opposition journalière, vouloir étaler des pompes de stylé, c’est 
une dépense vaine. — Il y a en M. de Lamartine une grande intelligence 
des sympathies du pays; le poète s’est montré dans quelques images sai- 
sissantes. M. de Lamartine sent avec la poésié de son ame; nous sommes 
trop blasés dans les affaires, pour que ce sentiment de hante méditation 
et de douce humanité se fasse sentir surtout au sein d’une assemblée où 
tous les régimes trouvent également des apôtres et des représentans. Voilà 
ce qui explique les murmures de la chambre en entendant les nobles pro- 
fessions de foi de M. de Lamartine. L'ange de poésie à la tribune de la 
chambre des députés ne trouvait que des cœurs secs et des ames froide- 
ment atlachées au positif des affaires. 
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Les honneurs de celte discussion ont été , je le répète, pour M. Odilon 
Barrot; nous le connaissions depuis long-temps comme orateur ; il s’est 
montré homme politique. Si les débris du tiers-parti veulent avoir un 
avenir, voilà maintenant un drapeau tout trouvé. Des concessions mu- 
tuelles ont été faites ; il est temps que la chambre cesse de se morceler en 
cet individualisme égoïste qui ne permet à aucune opinion de se produire 
grande et forte, en opposition au système ministériel ; puisque M. Dupin 
a perdu son rôle , il faut qu’un autre s’en saisisse ; puisqu'il a eu la mala- 
dresse de s’user sans toucher aux affaires, il faut bien qu’il se résigne à 
n'être plus qu’un auxiliaire d’une combinaison qui se formera en dehors 
de lui. Quel que soit le résultat du vote de la loi, le ministère n’en sortira 
pas sans de fortes secousses. La chambre a eu le spectacle d’un président du 
conseil qui ne peut dire mot sur une question capitale; elle a vu un des 
ministres importans du cabinet, M. Guizot, traduit en pleine tribune en face 
de ses souvenirs de restauration, qualifié d'homme de Gand, sans pouvoirse 
défendre. S'il y a une victoire de boules , le coup au moins aura porté haut. 


AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 


M. de Talleyrand déclare partout que sa vie active et politique est finie, 
et qu’il ne peut plus rien que des conseils. 

Depuis un an, les personnes de son intimité se sont aperçues d’un grand 
délabrement dans le système général de son organisation. Le vieux diplo- 
mate conserve encore toute la fraicheur de ses idées, cette intelligence 
froide et pénétrante qui résume les questions par l’expérience , l’habitude 
des hommes et des affaires; mais mille précautions sont maintenant néces- 
saires pour la conservation de sa santé, Ces habitudes de somnolence que 
M. de Talleyrand avait contractées dans ses visités, se sont augmentées : il 
dort non-seulement chez ses vieilles maîtresses, comme il le faisait autre- 
fois, mais encore dans les conseils les plus sérieux, comme cela lui est 
arrivé tout dernièrement aux Tuileries. Décidément, le diplomate a déclaré 
qu’ilne voulait plus retourner à Londres; la duchesse de Dino est dans de 
continuelles alarmes, les moindres syncopes peuvent devenir dangereuses 
à cet âge, et après une vie si agilée. 

M. de Talleyrand avait eu un moment la pensée , à l'avènement du mi- 
nistère tory, d’aller à Vienne. Il y a eu deux versions sur le but de ce voyage, 
et peut-être les deux motifsqu’on lui prêtait n’étaient-ils qu’un prétexte.Les 
uns disaient que c'était pour preparer une transmission successoriale dans 
sa famille, affaire toute privée; et de là les partisans de la légitimité 
concluaient que M. de Talleyrand avait un dernier projet de sa vieillesse 
à mettre à exécution. D’aatres , et sans doute ceux-là étaient mieux infor- 
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més, disaient que M. de Taïleyrand, en voyant arriver le ministère du 
duc de Wellington , avait imaginé sur-le-champ , pour se redonner encore 
de l'importance, de réveiller son projet favori conçu en 1815 avec lord 
Castelreagh et le prince de Metternich , c’est-à-dire la triple alliance de 
l'Autriche, de la France et de l'Angleterre. Par ce moyen, la quadruple 
alliance du Midi aurait reçu une sorte de baptème européen par l’accession 
de l'Autriche. M. de Talleyrand voyait là un moyen de compléter son 
système de défense contre la Russie et ses envahissemens. On sait, en 
effet, les mécontentemens qui existent entre l’Autriche et la Prusse à 
l'occasion de l’ Allemagne. Si les tories veulent également conquérir un 
peu de nationalité en Angleterre, ils doivent se dessiner fortement dans 
le sens anti-russe. M. de Talleyrand se faisait fort de les entrainer dans 
une communauté d'idées et de‘sentimens pour jeter l’Autriche dans la 
triple alliance des cabinets. Ce qu’on ne sait pas assez, c’est que M. de 
Metiernich ne voit pas avec déplaisir le nouvel ordre de choses en 
Espagne; il y a de vieilles traditions et d’anciens préjugés en Autriche : 
tout système qui enlèvera à la maison de Bourbon le trône d'Espagne 
pour le faire passer à un archiduc , est saisi avec empressement, et l’abo- 
lition de la loisalique, dans les rêves del’Autriche, peut favoriser l’alliance 
d’un prince de sa maison avec l’infante, et rajeunir la monarchie de 
Charles-Quint. Les obstacles sont l'Italie, mais si on offrait d'abandonner 
Ancône, l'Autriche ne serait-elle pas reconnaissante? Si on réprimait 
plus fortement encore la propagande, ne serait-ce pas un moyen de bien 
mériter d’elle ? 

C’est en invoquant tous ces intérêts que M. de Talleyrand aurait eu 
mission de se rendre à Vienne. Je ne pense pas qu’il puisse accomplir cette 
pensée dont l'exécution l'aurait placé si haut dans l'avenir de l’Europe ; 
je crois à des obstacles invincibles de la part de M. de Metternich, qui 
est trop fortement lié aux principes et aux souvenirs de la Sainte-Alliance 
pour s’en détacher, tant que la France ne présentera pas ce que les souve- 
rains appellent des garanties de stabilité et de durée. Le principe de résis- 
tance, posé par le nouveau ministère, est peut-être ce gage de sécurité 
qu’on voudrait donner à l’Europe absolutiste ; car ce système de résistance 
est-il autre chose que le principe conservateur posé par la Russie ? Un 
cabinet tory en Angleterre, un ministère de résistance en France, peu- 
vent très bien, de concert et par les garanties qu’ils s'offrent, attirer 
l'alliance de M. de Metternich contre la Russie. 

Il n’y a plus qu’une question, celle de savoir si les tories ont des con- 
ditions de durée. La lutte est actuellement engagée; si en France le mi- 
nistère s’assied , si en Angleterre les Lories se maintiennent au pouvoir, il 
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faut le croire alors, le projet de M. de Talleyrand pourra se réaliser, et 
la triple alliance se conclure. La santé de M. de Talleyrand s’améliorant , 
comme on sait qu’il a besoin de peu de travail pour produire des résul- 
tats sérieux, peut-être ira-t-il encore à Vienne. M. de Talleyrand n’écrit 
pas ; toutes les affaires, il les poursuit avec de la conversation et quel- 
ques conférences nettes etclaires; pour cela, il ne faut pas un immense 
développement de facultés physiques. Ses voitures de voyage sont de véri- 
tables chambres à coucher ; il parcourt le pays avec toutes les commodités 
sensuelles d’une grande maison : ce n’est pour lui qu’un changement 
d’air; je ne sais même pas s’il faut parler d'air dans une voiture hermé- 
tiquement fermée de doubles stores, réchauffée en dessous par des tuyaux 
de chaleur. M. de Talleyrand connaît déjà Vienne ; il fit les beaux jours 
du congrès de 1815, et c’est là où fut alors signé le traité entre les trois 
puissances que le prince voudrait aujourd’hui renouveler. 

Les grandes affaires se porteraient alors à Vienne, et l'ambassade 
d'Angleterre deviendrait plus accessible à l’active ambition de plusieurs 
candidats. J’ai déjà dit que, le roise réservant spécialement la haute direc- 
tion des grandes affaires à l'étranger, lous les candidats n’étaient pas 
également aptes, dans son esprit, à remplir les fonctions diplomatiques 
au dehors; à la condition d’habileté, il faut également joindre celle de 
docilité : il y a eu tant de choses dites et faites depuis 4850, qu’il faut 
compter sur une entière discrétion. L'homme qui possède absolument 
cette confiance, le seul avec qui le roi ait un entier abandon , c’est le géné- 
ral Sébastiani, dépositaire des secrets intimes; le choix personnel de 
Louis-Philippe pour l’ambassade de Londres, s’est porté sur l’ambassa- 
deur français à Naples, parce que seul il a le dernier mot sur toutes les 
affaires. 

Si de cette sphère toute royale, vous descendez aux affections des mem- 
bres du cabinet, par rapport au choix d’un ambassadeur, voici dans quel 
ordre les noms ont été discutés : la partie doctrinaire portait d’abord , en 
première ligne M. de Broglie, en seconde M. de Saint-Aulaire, et en 
troisième , M. de Barante; l’autre fraction, représentée par M. Thiers, 
portait d’abord M. Molé en première ligne, et M. de Rayneval en se- 
conde. Voici maintenant les motifs de préférence ou de répugnance pour 
ces divers choix. Le roi ne veut pas de M. de Broglie par la raison que 
nous avons déjà donnée : il ne lui est pas personnellement hostile, car 
Mne de Broglie est une des dames les plus intimes du comité de la reine, 
et le duc est fort bien en cour ; mais Louis-Philippe dit à qui veut l'entendre 
que M. de Broglie a compromis son projet de loi sur la dette des Etats- 
Unis; c’est une de ces maladresses qu’on ne doit jamais pardonner. I n°y 











124 REVUE DES DEUX MONDES. 

a eu aucune objection contre M. de Saint-Aulaire, si ce n’est celle d’une 
insuffisance bien reconnue pour la mission qu’il aurait à Londres. M. de 
Saint-Aulaire a de l'esprit, de bonnes manières; il est parfaitement dans 
uu salon : mais mettez-lui en mains une grande affaire, donnez-lui à ap- 
précier une situation un peu large, un peu délicate, et son intelligence 
ne la comprendra pas; il en apercevra le côté d’étiquette, la partie des 
faveurs de la cour ; mais le sens national et populaire , cela est en dehors 
ce sa capacité. M. de Barante est l’ami de M. Guizot; c’est l’expression 
la plus pure de l'esprit doctrinaire. Le jeter de la Sardaigne à Londres, le 
pas serait immense. M. de Barante, d’ailleurs, n’a point brillé à Turin; 
son rôle s’est borné à une espèce de police de sainte-alliance contre les 
républicains et les propagandistes; il avait l’œil plus attentivement fixé 
sur Grenoble, Gex et Genève, que sur Vienne et Milan. Comprendrait-il 
bien la portée de la révolution tory qui vient de s’opérer à Londres ? Les 
formes tant soit peu pédantesques de son esprit iraient-elles à cette 
action pratique qu'impose un immense concours d’affaires ? 

De l’autre côté, M. Molé a été un moment en première ligne : je ne 
crois pas qu’il soit plus agréé que M. de Broglie , et je ne serais pas étonné 
que M. Guizot eût sacrifié son ami, à condition que M. Thiers sacrifierait 
son protégé; je répéterai ici le mot protégé, parce que je ne conçois pas 
qu’un noble caractère comme M. Molé ait choisi un tel patronage. Le 
roi ne veut pas davantage de M. Molé en Angleterre, parce que ce n’est 
point un homme dont il soit sûr, quoiqu'il le comble de caresses. Toutes 
les soumissions qu’il reçoit de lui ne le rassurent pas sur ces changemens 
brusques qui arrivent dans l'esprit de M. Molé, et qui souvent prennent 
toute l'allure de l'indépendance. Aussi M. Thiers opposait-il M. de Ray- 
neval en seconde ligne, comme l'expression de la quadruple alliance 
qu’on enverrait représenter à Londres. M. de Rayneval est un homme 
d’études et d'expériences, mais d’un esprit commun, et envisageant 
toutes lés questions terre à terre. Présentez-lui une contestation privée , 
il la résoudra . la poursuivra, s'il le faut, auprès du gouvernement avec 
persévérance ; s'agit-il d’une difficulté de finances, s’il reçoit les ordres 
de son ministre , il la mènera à fin : mais offrez à son examen une ques- 
tion générale, un point de politique un peu élevé, cela dépasse son intelli- 
gence : M. de Rayneval a été partout, partout en seconde ligne, à 
Londres et à Saint-Pétersbourg ; ce ne fut que sous le ministère de M. de 
Polignac qu'il fat placé à l'ambassade de Vienne, où il succéda à M. de 
Montmorency. La révolution de juillet l’a envoyé en Espagne : qu’y a-t-il 
fait ? Je ie répète, il faut plus qu’un homme pratique en Angleterre. 

Le choix royal a donc prévalu; M. Sébastiani à été nommé. Tout le 
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monde sait que le général s’est traîné malade sur la route de Naples, et 
que maintenant il cherche à secouer la mort dans des fêtes diplomatiques. 
Quittera-t-il ce doux climat pour Londres? Je le crois, parce que M. Sé- 
bastiani est, avant tout, homme de vanité, et qu’une ambassade du pre- 
mier rang viendrait-elle couronner sa tombe, il l’accepterait encore, tant 
il a presse des honneurs. Le roi lui a écrit, il acceptera; puis, passant 
l'hiver à Naples, il ira vivre le printemps prochain à Londres. Tant pis 
pour les affaires si l’interrègne se prolonge, si nous n’avons qu’un simple 
secrétaire d’ambassade en face de l'aristocratie anglaise qui s’agitera dans 
le parlement. 

Lord Cowley arrive demain à Paris; sa mission est de rassurer la 
France sur les intentions du cabinet tory. Le maintien des traités parait 
être la devise du ministère anglais. M. Peel se presse de le manifester. 

On s'était exagéré la maladie du roi de Prusse ; cependant il y a une telle 
prostration de forces, qu’à chaque moment des vertiges et des faiblesses 
le saisissent dans ses promenades et dans son palais. La mort du roi chan- 
gerait l'esprit du gouvernement prussien. La noblesse belliqueuse s’élè- 
verait avec le prince royal à la couronne. 

On parle d’un congrès de souverains à Vienne pour la fin de mars. 


M. Janin aouvert, il y a quinze jours, à l’Athénée, son cours sur l’his- 
toire du journal en France avec un succès et un applaudissement que con- 
cevront sans peine ceux qui ont lu cette leçon d'ouverture. En esquissant 
rapidement et chaudement les diverses parties de son sujet, M. Janin a 
trouvé moyen de faire par avance des portraits spirituels et animés des 
personnages qu’il reprendra plus tard en détail; mais il s’est surpassé 
lui-même et s’est élevé à une éloquence imprévue, à une sorte d'émotion Iv- 
rique , dans ce qu’il a dit de Fréron, auquel il a promis une réhabilitation 
entière. Il est impossible d’avoir à un plus vif degré que M. Janin ce que 
j'appellerai le sentiment , l'amour, la fantaisie et la poésie même da jour- 
nal. Cette vivacité charmante, cet entrain gracieux et empressé d’où sont 
partis tant d’agréables feuilletons qui sont de petits chefs-d’œuvre, il va 
le porter dans l’histoire et l’appréciation de ses devanciers. On s’en est bien 
aperçu à la peinture de prédilection qu’il a faite du célèbre et infatigable 
ennemi de Voltaire; il lui restera à justifier plus tard son brillant para- 
doxe par des exemples qui probablement ne lui manqueront pas. L’his- 
toire du journal en France se partage assez bien en deux parts, la 
première jusqu’en 89, et la seconde depuis. Avant 89, le journal dont 
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l'histoire ne peut guère se séparer de celle de la critique littéraire 
elle-même, est, suivant moi, beaucoup plus exact en général, plus en 
manière d'extraits, d’analyses, plus terre-à-terre , si l’on veut, mais plus 
solide, plus judicieux aussi. La création , la verte, l'esprit à profusion et 
en pure perte, ne lui viennent que depuis lors: il ne faudrait pas trop por- 
ter dans l’examen des anciens journaux la préoccupation et les exigences 
de nos habitudes surexcitées d’aujourd’hui. Il y a dans ces deux portions 
à peu près successives de l’histoire du journal, une belle et récente moitié 
que personne n’est plus appelé que M. Janin à faire valoir et à remettre en 
jeu avec bonheur. Quant à l’autre portion antérieure , il n’a qu’à modé- 
rer un peu l’impétuosité naturelle de sa verve , à la laisser de côté parfois, 
à la retarder, à l’appesantir, s’il lai est possible, à l'instar des anciens cri- 
tiques et journalistes qu’il aura à nous analyser, pour faire un cours et un 
livre aussi précieux à notre histoire littéraire que plein d’agrément à coup 
sûr, et de couleur; ces dernières qualités sont trop bien à lui pour lui 
manquer jamais. 


— MM. Michaud et Poujoulat poursuivent activement la publication de 
leur Correspondance & Orient. Le cinquième volume, qui vient de parai- 
tre, renferme sur l'Egypte et la Palestine des documens précieux. La di- 
versité des impressions et du style de chacun des deux voyageurs, sans 
nuire à l’unité du récit, varie heureusement l'intérêt de l’ouvrage. La 
haute raison et la maturité judicieuse de M. Michaud corrigent imphicite- 
ment, mais sans brusquerie et sans sévérité, la jeunesse enthousiaste de 
M. Poujoulat. Outre l’importance toute naturelle qui s'attache à la cor- 
respondance de deux hommes de bonne foi, préparés par de longues 
études au laborieux pélerinage qu’ils ont entrepris, on ne doit pas oublier 
non plus qu’ils viennent, après un illustre voyageur, parler des mêmes 
lieux et des mêmes coutumes. Ce que Chateaubriand nous a retracé avec 
les vives couleurs de son imagination, ils nous le montrent plus sérieuse- 
ment, avec un parfait désintéressement. Ils ne se laissent pas séduire par 
la majesté des ruines; ce qu’ils veulent avant tout, c’est la vérité, mais la 
vérité telle qu’ils l’ont vue. Quand le tableau est nu, ils ne cherchent pas 
à l'embellir. Ils nous associent franchement à leurs espérances déçues, 
comme à leurs espérances dépassées. C’est une qualité rare chez le voya- 
geur, surtout quand il ne s’agit pas de l’Angleterre ou de l'Italie. Si les 
touristes sont hableurs en parlant de la Tamise et de la Brenta, la partie 
est cent fois plus belle quand on peut broder un mensonge sur le Nil ou 
le Jourdain. 

Or, il régne dans toutes les pages de MM. Michaud et Ponjoulat un ton 
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de sincérité si pénétrant, que la défiance est impossible. Ce qu’il y a de 
romanesque et de poétique dans quelques chapitres charme sans étonner. 
Une fois qu’on a misle pied avec eux sur cette terre d’Orient, si naïvement 
prodigieuse, si variée dans sa nouveauté , quand on a cheminé quelques 
jours dans les sables mobiles et brûlans, on s’acclimate aux émotions du 
narrateur, et l’on aime à juger comme eux, de loin, avec un attendris- 
sement austère, les hommes et les choses de la patrie que l’on n’a pas 
quittée. 

M. Michaud, avec une érudition patiente, sans jamais toucher à la sé- 
cheresse, nous a révélé dans les mœurs égyptiennes bien des côtés in- 
aperçus jusqu'ici. Il a jugé, avec une remarquable sagacité, les innovations 
administratives et militaires de ce pays. Son style élégant et pur, mais 
sans coquellerie el sans emphase, sert de vêtement plutôt que de parure 
aux idées qu’il expose. Il écrit en pleine langue, et c’est aujourd’hui un 
mérite qu’il faut proclamer bien hant, car on ne le coudoie pas chaque 
jour. 

Ce que M. Poujoulat nous dit de Jérusalem et des environs est parfaite- 
ment neuf après l’Itinéraire. Le jeuneécrivain évite, sans la fuir, la res- 
semblance des descriptions. Il ne cherche pas à réfuter ; mais involontai- 
rement, par la seule force de la franchise, il est autre sans courir après la 
singularité. Sa pensée, en présence des choses, est celle d’un observateur 
attentif, qui s'impose comme premier devoir de ne rien omettre, et de 
regarder deux fois pour apercevoir, sous un jour vrai, le sujet de ses étu- 
des. Par cette méthode, qui n’est pas la plus vulgaire, il arrive à la clarté, 
quelquefois à la poésie; mais la splendeur des images, qu’il ne peut s’in- 
terdire, n’a rien d’officiel ni de délibéré; c’est une ressource qu’il trouve, 
mais qu’il n’invente pas. 

Vienne bientôt le sixième et dernier volume de cette curieuse Corres- 
pondance , et nous essaierons de résumer les traits généraux de ce grand 
tableau , de caractériser sous une forme sommaire, mais compréhensive, 
les idées qui dominent cette nouvelle appréciation de l'Orient. 


— C'est un devoir pour la presse parisienne d’encourager de tous 
ses efforts les publications provinciales qui ont une réelle importance , une 
utilité directe : dans ce nombre nous devons ranger l'Ancien Bourbonnais, 
de M. Achille Allier; ce jeune et laborieux artiste, avec un dévouement et 
une persévérance qu’on ne saurait trop louer, continue ses recherches 
ingénieuses sur les antiquités d’un pays jusqu'ici trop peu étudié, et qui 
pourtant méritait la popularité. 

Ontre le dessin des monumens et des sites remarquables de cette con- 
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trée , M. Achille Allier complète ses illustrations du Bourbonnais, par 
un texte nourri d’une érudition prise aux premières sources, et dans 
lequel il sait encadrer habilement les traditions et les légendes populaires. 
Déjà neuf livraisons ont paru , malgré les lenteurs inévitables attachées 
aux entreprises de celte nature, surtout lorsqu'elles se poursuivent loin 
du centre commun ; mais la patience et l’activité ne manquant pas à l’édi- 
teur, le succès, nous en avons l'assurance , dépassera ses prévisions (4). 


— Le nouveau volume de poésies publié ces jours derniers par 
madame A. Tastu, sera bientôt dans toutes les mains. Aussi n’est-ce pas 
pour appeler l’attention sur l'auteur que nous en parlons aujourd’hui; 
c’est un beau sujet d’étude que la critique ne doit pas laisser échapper. 
Le loisir et la réflexion ne sont pas de trop, quand il s’agit de prononcer 
sur une œuvre de cette importance ; mais ce qu’il importe de signaler dès 
à présent , c’est le charme singulier qui s'attache aux pensées simples et 
vraies exprimées dans une langue élégante et sévère. La poésie, telle que 
la comprend madame Tastu, n’a rien de puéril et de sensuel; c’est une 
suite d'émotions sérieuses qui s'adressent à l’ame , et négligent volontaire- 
ment les distractions et les enfantillages : l’effet est moins facile, mais 
plus durable. 


— La librairie Bellizard , rue de Verneuil, vient de publier, sous le titre 


de l'Inde pittoresque, un magnifique volume, que nous recommandons 
comme le plus beau keepsake qu’on puisse offrir pour l’année 4835. Jamais 
on n’avait vu chez nous des ouvrages de ce genre d’une exécution aussi 
parfaite. L'Inde pittoresque est en même temps un livre fort intéressant, 
et qui se distingue de toutes les publications de cette saison tant par sa 
valeur intrinsèque que par ses gravures. 


(1) On peut souscrire à l'Ancien Bourbonnais dans les bureaux de la Revue. 


F. BULOZ. 








